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Chrisille





Taide tavoittelee aina ihmisen kasvoja.

Paul Cézanne 1839–1906





Minne menevät kadonneet sielut?

Kulkevatko ne näkymättöminä aivan nenämme alla, 

kävelevätkö keskuudessamme?

Vai ovatko ne kadonneet iäksi, 

jättäneet jälkeensä vain alati haalistuvan muiston...
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33 tuntia katoamisesta

Max Blake ravaa kömpelöin liikkein edestakaisin tilavassa keit-
tiössään. Hän näyttää siltä kuin ei olisi nukkunut silmällistä-

kään, hänen olemuksessaan on jotain arvaamatonta. Hän näyttää 
mieheltä, joka haluaa epätoivoisesti löytää vaimonsa. Hän näyttää 
mieheltä, joka valehtelee.

Rikosylikonstaapeli Katie Ingles, jota hänen äitinsä kutsuu Kathe-
rineksi mutta kaikki muut Katieksi, riisuu takkinsa ja tukahduttaa 
haukotuksen haroessaan pesemättömiä hiuksiaan. Vauva valvottaa 
yöt läpeensä, ja vaikka hän ei ole lapsen imettävä vanhempi ja hänen 
vanhempainvapaansa loppui jo ajat sitten, hän kokee velvollisuudek-
seen olla vaimonsa tukena, keittää teetä ja katsoa Netflixiä kolmelta 
aamuyöllä. Hänellä piti olla tänään vapaapäivä, mahdollisuus kipeäs-
ti kaivattuun lepoon, mutta uupumuksestaan huolimatta hän vahtii 
silmä kovana Maxin jokaista liikettä. Katie vilkaisee rikoskonstaape-
li Chris Greeniä, joka vastaa katseeseen, he ovat aviomiehestä näkö-
jään samaa mieltä. Max odotti liian kauan ennen kuin ilmoitti heil-
le vaimonsa katoamisesta, ja miehen tarina on epäjohdonmukainen. 
Hän piilottelee jotain. Luultavasti ruumista. Katie kävelee terassin 
oville ja katsoo ulos. Brooke Housessa on liikaa sopivia kätköjä. Paik-
ka on valtava, täynnä lukittujen ovien reunustamia pitkiä käytäviä, 
valtavista tiluksista puhumattakaan.

On kulunut kaksikymmentäneljä tuntia siitä, kun Max ilmoitti 
katoamisesta poliisille. Rikoskomisario soitti Katielle tunti sitten ja 
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sanoi, ettei nostaisi riskiluokitusta ainakaan vielä, mutta oli päättä-
nyt avata rikostutkinnan. Kyseessä oli tunnettu henkilö, joten hän 
ei voinut jättää mitään sattuman varaan. Kukaan muukaan ei voi-
nut. Tiimi kihisee energiaa, ajatuksia vaihdellaan kuin viestikapu-
loita, kaikki haluavat tutkinnan etenevän mahdollisimman tehok-
kaasti, vaikka Julia Blakea tuskin löydetään hengissä ja terveenä. 
Aikaa on hukattu jo liikaa. Koiranohjaajat ovat sentään paikalla. 
Katien mielestä koirien tuominen oli hyvä ratkaisu – ainakin sääs-
tyy aikaa, jos ei muuta – mutta tehtävä on silti lähestulkoon mah-
doton.

Rikoskonstaapeli Chris Green keittää teetä ja yrittää rauhoitella 
levotonta aviomiestä. Max kaipaa tietoa ja vakuuttelua, joita he eivät 
pysty antamaan. Katien työpari voisi taltuttaa Max Blaken  helposti 
niin halutessaan. Chris on kookas mies ja salihullu, niin hän ker-
toi matkalla tänne, mutta suosii ilmeisesti lempeämpää lähestymis-
tapaa.

”Istuhan alas”, Katie sanoo jälleen ja kampeaa huomionsa mai-
semasta ja koirista, jotka suuntaavat pitkän nurmikaistaleen laidalla 
häämöttävään metsikköön.

”Onko sinulla aviomiestä?” Max tivaa ja astelee naista kohti. 
”Onko hän kateissa?” Maxin kasvot ovat liian lähellä, siniset sil-
mät nauliutuvat Katieen. Chris astahtaa eteenpäin, ja Max vetäytyy 
kauem mas.

”Etsimme vaimoanne paraikaa”, Chris kertoo miehelle samalla 
kun hänen kasvoilleen leviää hänen kuuluisa virneensä. Täydellinen 
valkoinen hammasrivistö välkähtää pähkinänruskeiden silmien alla. 
”Sopiiko, jos sinuttelemme?”

”Aivan sama minulle”, Max vastaa ja ravaa jälleen edestakaisin.
”Teemme kaiken voitavamme”, Katie vakuuttaa, ja Max päästää 

halveksuvan urahduksen.
Katien tekisi mieli tehdä samoin.
Max Blake, julkkiskirjailija ja jonkinasteinen mulkero, jos ensi-

vaikutelmiin on luottaminen. Millainen aviomies menee yksin nuk-
kumaan kymmenennen vuosipäivän iltana? Hän ei edes yrittänyt 
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selvittää vaimonsa olinpaikkaa ennen kuin vasta herättyään seuraa-
vana  aamuna. Miehen kertomus ei täsmää, ei Katien mielestä. Katie 
ottaa Chrisin ojentaman teemukillisen ja siemaisee kuumaa juomaa. 
Sade on yltynyt, pisarat pompahtelevat terassikalustosta ja täyttä-
vät pöydälle jääneen viinilasin. Katie kuulee yhä koirien haukunnan, 
vaikka ne ovat kadonneet näkyvistä. ”Sinulla ei ole siis hajuakaan, 
missä Julia voisi olla, ei minkäänlaista?” hän kysyy vaivautumatta 
kääntymään ympäri.

Maxin heijastus kävelee häntä kohti. ”Olisin varmaan kertonut, 
jos olisi, vai mitä luulet?”

Katie pyytää Maxia jälleen kerran istumaan alas ja tällä kertaa 
tämä hänen yllätyksekseen tekeekin niin, vaikkei pystykään pysy-
mään aloillaan. Sormet naputtavat puhtaaksi jynssättyä tammipöy-
tää, oikea jalka vipattaa ylös alas. Kirjailijalla on yllään farkut ja hy-
vin istuva sininen paita, jalassa nahkakengät. Katie mutristaa suutaan 
 paheksuvasti nähdessään, kuinka hillityn huoliteltu mies on itkusta 
punoittavista silmistään huolimatta.

”Kertoisitko omin sanoin viimeisen kahden vuorokauden ta-
pahtumista?” Katie sanoo ja istuu terassin ovea lähimmälle tuolille. 
”Niin yksityiskohtaisesti kuin mahdollista.”

Katie näkee, kuinka koirat ilmestyvät puiden seasta kuonot maas-
sa ohjaajien viedessä niitä talon etuosaa kohti. Seuraavaksi koirat oli-
si tarkoitus viedä piharakennuksille: parille vuokrattavalle vieras-
majalle ja remontoidulle ladolle soratien haaran päässä. Sen jälkeen 
kiinteistön toisella laidalla oleville autotalleille. Katie vilkaisee puhe-
lintaan. Ei vieläkään kenttää, piru vie.

”Mitä he oikein puuhaavat?” Max kysyy ja viittoo kahta nurmi-
kolla tarpovaa virka-asuista poliisia kohti.

”Otamme huomioon kaikki mahdolliset tutkintalinjat”, Katie il-
moittaa. ”Olet toistaiseksi paras tietolähteemme. On tärkeää, että 
autat meitä löytämään Julian.”

”On vain niin helvetin hyödytön olo”, Max hieroo kasvojaan kä-
sillään. ”Ajatukseni ovat aivan sekaisin.”

”Kerro lauantaista”, Katie rohkaisee ja vilkaisee Chrisiä. Chris 
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taikoo muistikirjan takkinsa uumenista ja kumartuu keittiötason ylle 
kynä kädessään.

”Miten päivänne meni?” Katie kysyy ja vaihtaa Chrisin kanssa tus-
kastuneen katseen Maxin nojatessa päätään käsiinsä. Kirjailijan ka-
pea vihkisormus kimmeltää vastaukseksi. ”Se oli käsittääkseni hää-
päivänne.”

Max kohottaa päätään, silmät verestävät. ”Kuten olen jo moneen 
kertaan sanonut, Julia oli puhelimessa joka välissä, hän järjesteli juh-
liamme. Pitopalvelua, viiniä, kukkia.”

Teletiedot ovat usein heidän suurin toivonsa. He eivät ole vie-
lä löytäneet talosta Julian kännykkää, joten jos Julia on käyttänyt 
sitä lauantain ja sunnuntain välisenä yönä, he tekevät tutkinnan en-
simmäisen läpimurron. Brooke House sijaitsee kuitenkin melko  
 syrjässä, ainakin puolentoista kilometrin päässä lähimmästä tuki-
asemasta ja wifi-yhteyskin katkeaa heti, kun astuu ulos talosta, joten 
lankapuhelimen tiedot saattavat sittenkin olla heidän paras mahdol-
lisuutensa. ”Entä sinä? Mitä teit lauantaina ennen juhlia?”

”Aamulla kävin kaupungilla hakemassa lahjan vaimolleni, ja sen jäl-
keen kirjoitin työhuoneessani. Minulla on tarkat päivärutiinit. Nousen 
aikaisin ja teen töitä lounaaseen asti viikon jokaisena päivänä ympäri 
vuoden.” Max kohottaa katseensa ikään kuin Katien olisi pitänyt rea-
goida jotenkin. ”Syömme yleensä kevyen lounaan yhdessä Julian kans-
sa, ja sitten teen töitä vielä muutaman tunnin ennen illallista.”

Katien tekee mieli tunnustaa, että hän pitää Maxin kirjoista todel-
la paljon. Maxin jokseenkin paisuneen egon pönkittäminen saattai-
si edesauttaa luottamuksen syntymistä, mutta rikoskomisario käski 
pelata varman päälle, sillä koko maailma seuraisi tapahtumia, eikä 
mielistely muutenkaan ollut Katien tapaista, se oli Chrisin heiniä. 
”Hoitiko vaimosi kaikki hääpäiväjuhlan järjestelyt?”

”Kyllä, Julia on todella hyvä viihdyttämään ihmisiä. Luovuus on 
hänen vahvuutensa. Varsinkin valokuvaus.”

Katie oli kierrellessään pannut merkille mustavalkoiset taulut 
Brooke Housen seinillä, ne olivat pääasiassa taiteellisia otoksia huo-
neista ja tiluksista, mutta Maxin pöydällä ollut valokuva Juliasta oli 
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erityisesti kiinnittänyt Katien huomion. ”Onko vaimosi siis ammatti-
valokuvaaja?”

”Hän opiskeli valokuvausta Lontoossa, kun tapasimme, mutta 
hän jätti opinnot kesken. Hän halusi palata sen pariin uudestaan vä-
hän vakavammassa mielessä.”

Max rentoutuu puhuessaan onnellisista ajoista, ja taustatie-
doista on hyötyä, mutta arvokkaita sekunteja kuluu keittiön suu-
ren seinäkellon viisarin kiitäessä eteenpäin. Jokainen menetetty 
hetki koettelee Katien rajallista kärsivällisyyttä. ”Vaimosi on nyt 
kaksikymmentä kahdeksan, joten hän oli tavatessanne siis seitsemän-
toista tai kahdeksantoista?”

”Se ei käsittääkseni ole rikos”, Max tokaisee ja vastaa Katien hy-
myyn kylmällä katseella pöydän toiselta puolelta.

Ei ole mikään rikos olla melkein kaksikymmentä vuotta puoli-
soaan vanhempi, Katie myöntää, vaikkei sanokaan sitä Maxille, mut-
ta huomiota herättävää kyllä. ”Kerro vielä lauantai-illasta.”

”Illallisvieraidemme oli tarkoitus saapua seitsemältä, joten vaih-
doin vaatteeni ja menin ulos Julian seuraksi.” Max elehtii terassia 
kohti. ”Hän näytti upealta, kuten aina.”

”Mitä hänellä oli yllään?” Katie kysyy.
”Olin ostanut hänelle uuden mekon, pitkän, hulmuavan ja syvään 

uurretun. En saanut silmiäni irti hänestä. Muistan ajatelleeni, ettei 
elämämme olisi voinut olla täydellisempää kymmenen avioliittovuo-
den jälkeen. Ja hänellä oli tietysti kaulakoru kaulassaan.”

”Kaulakoru?” Katie katsahtaa Chrisiin, joka heilauttaa kynäänsä 
elegantisti kuin olisi aikeissa hahmotella luonnoksen. ”Oliko kaula-
koru mainitsemasi lahja, jonka kävit hakemassa kaupungilta?”

”Oli. Teetätin sen, siinä on hänen nimensä. I:n pisteen tilalla on 
yhden karaatin timantti.”

Katie painaa kaulakorun kuvauksen mieleensä, kuvittelee sen ka-
donneen naisen kaulaan. Koru on ainoa laatuaan, se voi olla tärkeä 
yksityiskohta.

”Ketkä kaikki oli kutsuttu tälle hääpäivän kunniaksi järjestetylle 
juhlaillalliselle?” Katie kysyy.
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Max kääntää katseensa terassin kalusteisiin. Katie tekee samoin. 
Hän laskee kahdeksan tuolia, mutta terassille mahtuisi enemmän-
kin.

”Jonny, kustantajani, ja hänen kumppaninsa Matthew. Theo 
Smythe, Heraldin päätoimittaja.” Katie nyökkää, paikallisen lehden 
päätoimittaja on hänelle jo ennestään tuttu. ”Ja Theon vaimo Nicky. 
Ja Fiona ja Lawrence Townsend. Olen tuntenut Smythet ja Town-
sendit siitä asti, kun ostin tämän paikan vuonna 2001, Jonnyn vielä 
sitäkin kauemmin. Voin antaa heidän yhteystietonsa, mutta en nyt 
 oikein ymmärrä, miten tämä liittyy...”

”Kolme pariskuntaa sinun ja vaimosi lisäksi?” Katie varmistaa, ja 
Max nyökkää. ”Oliko sen lisäksi muita?”

”Pari Julian kaveria tuli Lontoosta, kun olimme lopettelemassa 
 illallista.”

”Minkä nimisiä?”
”Ben Fortune, vaimoni vanha ystävä opiskeluajoilta, ja hänellä oli 

mukanaan joku nainen. En muista nimeä.”
”Kymmenen avioliittovuoden jälkeen et muista yhden vaimosi 

 läheisimmän ystävän nimeä?” Katie kysyy ja höystää kysymystä ta-
hallaan moittivalla äänensävyllä.

Chris suuntaa häneen varoittavan katseen ja Katie kurtistaa mie-
helle kulmiaan. Hän tietää olevansa joskus suorapuheinen, mutta ky-
symys on oleellinen.

”Hän ei tietääkseni ollut mikään läheinen ystävä”, Max kivahtaa, 
syvät uurteet risteilevät sileillä ja aavistuksen ruskettuneilla kasvoil-
la. ”En ollut ainakaan nähnyt häntä koskaan ennen.”

”Mihin aikaan he saapuivat?” Katie kysyy.
”Sen oli pakko olla joskus yhdentoista aikaan. He tulivat Lontoos-

ta viimeisellä junalla ja asemalta tänne taksilla. En tiennyt että he oli-
vat tulossa, Julia ei ollut kertonut minulle.”

Chris nostaa katseensa muistiinpanoistaan ja kuuntelee tarkasti, 
kun Katie kysyy: ”Miksei vaimosi kertonut, että he olivat tulossa?”

”Hän tiesi, etten halunnut Beniä tänne tekemään kaikkien oloa 
kiusaantuneeksi, niin kuin hän sitten tekikin.”
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”Etkö pidä hänestä?” Chris kysyy.
Max pudistaa päätään. ”Olen tavannut tyypin vain kerran, ehkä 

kaksi. Mutta ei, en pidä hänestä. Yleensä hän on vetänyt päänsä täy-
teen milloin mitäkin, mikä ei auta asiaa.”

”Huumeitako?” Chris kysyy.
”En yllättyisi. Hän oli vähintäänkin kännissä. Heti, kun Julia vei 

kaverinsa uima-altaalle, kaikki muut keksivät jonkin tekosyyn läh-
teä. Se oli nöyryyttävää.”

Katie nousee pöydän äärestä ja menee takaisin terassin oville. 
Uima- allasta ei näy, se on noin viidenkymmenen metrin päässä nur-
men peittämän jyrkän rinteen juuressa, mutta kaiken järjen mukaan 
äänet kantaisivat talolle asti, varsinkin jos istuisi ulkona kauniina kesä-
iltana, sellaisena kuin lauantaina oli. Myrsky iski vasta sunnuntain pik-
kutunneilla, sadetta jatkui yli vuorokauden putkeen.

”Onko Ben edelleen vaimosi läheinen ystävä?” Katie kysyy kään-
tyessään ympäri. ”Vaikka et tullut toimeen Benin kanssa?”

Max on hetken hiljaa ennen kuin vastaa: ”Eikös se ole vaimoni 
päätettävissä, kenen kanssa hän aikaansa viettää?”

Chris nojautuu pöydän yli, laskee mukin tämän eteen ja vaihtaa 
merkitsevän katseen Katien kanssa siirtyessään kauemmas.

”Mitä teit sen jälkeen, kun juhlavieraat olivat lähteneet?” Katie 
kysyy.

Max kertoo juoneensa viinilasillisensa loppuun terassilla ja men-
neensä sen jälkeen uima-altaalle, melkein puoli tuntia myöhemmin.

”Paljonko olit juonut?” Katie kysyy.
”Lasin tai maksimissaan kaksi”, Max vastaa. ”Totta puhuen juon 

yleensä enemmän, mutta päätäni särki, olin liian keskittynyt uuteen 
kirjaani.” Hän hymyilee ensimmäistä kertaa, ja Katien tekee mieli 
uskoa miestä.

”Et siis ollut humalassa?” Katie tivaa.
”En, en sinne päinkään”, Max inttää ja kuulostaa edelleen vilpit-

tömältä.
”Mitä tapahtui sen jälkeen, kun olit päässyt uima-altaalle?”  Katie 

kysyy.
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”Kerroin Julialle, että käyn nukkumaan”, Max kertoo. ” Mutta 
hän halusi valvoa vielä. Hänen ystävänsä olivat vasta saapuneet, jo-
ten oli kai ihan luonnollista, että hän halusi viettää aikaa heidän 
kanssaan.”

Katie nyökkää, mutta hänen huomionsa on kiinnittynyt apuvoi-
miin, joita hän pyysi. Neljä poliisia kulkee pihan poikki samaa reittiä 
kuin koiranohjaajat aikaisemmin, yksi poliiseista huomaa  Katien ja 
viittoo talon etuosaa kohti. Katie vilkaisee puhelintaan ja katsahtaa 
sitten Chrisiin, joka nyökkää, ojentaa Katielle muistikirjan ja pures-
kellun kynänsä ja poistuu huoneesta.

”Minne hän menee?” Max penää. ”Ovatko he löytäneet jotain?”
Jotain?
Katie sulkee Chrisin muistikirjan ja peittää tämän hahmottele-

man piirustuksen ennen kuin istuu Maxin seuraan pöydän ääreen. 
”Menit siis yksin nukkumaan kymmenentenä hääpäivänänne, koska 
vaimosi valitsi ystävänsä sinun sijastasi? Ystävät, joita et ollut kutsu-
nut. Yhtä et ollut koskaan tavannut ja toisesta et pitänyt.”

”Niin, kaipa se meni jotenkin niin, mutta...” Max kääntää kat-
seensa keittiön oveen sen naksahtaessa kiinni. Oven toiselta puolelta 
kuuluu ääniä. ”Voisitko kertoa, mitä täällä tapahtuu?” Mies on koh-
telias, mutta selvästi ärtynyt, hänen leukansa on tanassa.

”Riitelitkö vaimosi kanssa?” Katie jatkaa miehen kysymyksestä 
välittämättä.

”Pientä sanaharkkaa, mutta ei se tarkoita, että...”
”Eikö sinusta ollut lainkaan outoa, ettei vaimosi tullut vuotee-

seen koko yönä?”
Max avaa suunsa vastatakseen, mutta juuri silloin Chris paukkaa 

takaisin huoneeseen. Rikoskonstaapelin kasvoilta loistaa hädin tus-
kin peitelty innostus hänen pysähtyessään heti kynnyksen ylitettyään 
ja viittoessaan Katieta tulemaan luokseen.

Katie nappaa sateesta kostean takkinsa tuolin selkänojalta ja vaih-
taa kuiskaten muutaman sanan Chrisin kanssa, minkä jälkeen rikos-
konstaapelin kookas hahmo sulkee Maxin poistumistien ja Katie li-
vahtaa ulos.
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Katie kävelee pitkää, hämärästi valaistua käytävää ja kuulee 
 Maxin huutavan peräänsä, mutta Katien saapuessa eteisaulaa peittä-
välle matolle Max on jo saatu hiljaiseksi. Virka-asuinen poliisi avaa 
etuoven, ja Katie laskeutuu märät ja liukkaat kiviportaat nopeasti. 
Sitten hän jo juokseekin piharakennuksille johtavaa soratien haa-
raa kohti.




