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Esipuhe

Millainen oli oma kosketukseni Mengelen 
vaiheisiin ja millaisia uhkauksia sain 
tutkiessani ”vaarallista tapausta”?

Varhaisimpiin lapsuudenmuistoihini kuuluu koulumme 
nais opettaja. Hän ei ollut mikä tahansa opettaja, vaikka 
saattoi sellaiselta vaikuttaa. Tante Liselotte oli solakka, piir-
teiltään korostuneen eurooppalainen, ja hänellä oli kesto-
kiharat, kuten naisilla yleensäkin 1980-luvulla. Kukaan lap-
sista ei kutsunut häntä tätiä tarkoittavalla portugalin sanalla 
tia, vaan kaikki sanoivat aina saksaksi Tante. Se kuului ta-
poihin keskellä Santo Amaroa sijaitsevalla saksalaisella saa-
rekkeella São Paulossa. Hän puhui minulle saksan sekaista 
portugalia, jollaista olin tottunut kuuntelemaan kotonakin. 

Kylmimpinä aamuina äiti puki muiden vaatteideni alle 
pyjamahousut ennen kuin lähetti minut kouluun. Mutta 
Tante Liselotte kuori päältäni liiat kerrokset, kun aurinko 
oli jo nousemassa ja leikkiessä tuli kuuma. Muistan kuinka 
piilouduin opettajan kateederin alle, kun en halunnut osal-
listua johonkin toimintaan muiden lasten kanssa. Meidän 
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luokassamme oli avarat ikkunat, joista näkyi puutarha. 
Muistan myös, miten juoksimme villisti nurmikolla ja kuin-
ka hauskaa minusta oli puristaa punaisia kukkasia, joiden 
sisällä sanoimme olevan hunajaa. Vaaleanpunaisina kukki-
vat atsaleapensaat ja matala puuportti erottivat meidät kou-
lun toisesta osasta; se oli ”isojen” oppilaiden aluetta. Tässä 
 pienoismaailmassa tunsin oloni turvalliseksi. 

Mutta eräänä päivänä kaikki äkisti muuttui. Joku ilmoitti, 
että Tante Liselotte ei tulisi enää koululle. Mitään jäähy-
väisiä ei järjestetty. Kaikki vain päättyi kesken lukukauden. 
Hänen tilalleen tuli pian toinen naisopettaja, jonka nimeä en 
enää muista. Olin tuolloin kuusivuotias, ja minusta tuntui 
oudolta menettää opettajani noin vain. Miksi hän ei enää 
palaisi kouluumme? Mitä oli tapahtunut? Asiasta kuiskut-
televat aikuiset vaikuttivat huolestuneilta. En tiennyt tark-
kaan, mistä oli kyse, mutta lapsen silmin kaikessa tuossa oli 
jotakin kummallista. 

Tante Liselotte, jonka hoitoon vanhempamme olivat jät-
täneet meidät joka aamu, oli suojellut sen ajan etsityintä nat-
sirikollista Josef Mengeleä. Opettajani oli vuosikymmenen 
ajan majoittanut karkuria kotonaan Brooklinin kaupungin-
osassa, melko lähellä kouluamme, joka sijaitsi São Paulon 
eteläosassa Santo Amarossa. Viikonloppuisin hän matkusti 
Mengelen ja tämän perheen kanssa Itapecerica da Serraan 
ja loma-aikoina Bertiogan uimarannalle. Erään kesäkuisen 
juhlan yhteydessä hän jopa toi Mengelen koulun portille 
ilman, että kukaan kiinnitti sen suurempaa huomiota van-
haan saksalaiseen. Mengelellä oli yllään hieno eurooppalais-
tyylinen päällystakki ja päässään huopahattu. Liselotte esit-
teli koulun rehtorille miehen perheystävänään. (Sellainen 
ei herättänyt kummastusta saksalaisyhteisön ylläpitämässä 
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koulussa. Melkein kaikilla oli joku sukulainen Saksassa, Itä-
vallassa tai Sveitsissä.) 

Vuonna 1979 Liselotte myös hoiti Mengelen hautauksen 
Embun kirkkomaahan, väärällä nimellä tietenkin, jotta ku-
kaan ei saisi selville Mengelen oikeaa henkilöllisyyttä edes 
tämän kuoleman jälkeen. Tällä ovelalla tempulla hän har-
hautti viranomaiset, natsien metsästäjät ja oikeutta hakevat 
natsien uhrit.

Yli kuuden vuoden ajan Liselotte eli siinä uskossa, että 
Mengele oli jo unohdettu, kirjaimellisesti haudattu. Hän 
noudatti jokapäiväisiä rutiinejaan ja opetti saksalaisen kou-
lun alaluokkia. Mutta kesäkuussa 1985 salaisuus yllättäen 
paljastui, ja hänen elämänsä kääntyi hetkessä päälaelleen. 
Opettajatar ei pelkästään joutunut poistumaan äkisti kou-
lusta, vaan häntä alettiin halveksia siirtokunnassa, hän sai 
nimettömiä uhkaussoittoja ja joutui moneen kertaan sel-
vittämään tekemisiään liittovaltion poliisille. Lopulta häntä 
epäiltiin kolmesta rikoksesta: oikeutta pakoilevan henkilön 
piilottelusta, perättömän lausuman antamisesta virallisessa 
asiakirjassa ja väärien henkilöpaperien käyttämisestä. Hän 
oli suuressa vaarassa joutua oikeuden eteen. Niistä 34 vuo-
desta, jotka Mengele piileskeli toisen maailmansodan jäl-
keen, ainakin kahdeksantoista vuotta hän vietti Brasiliassa 
ja viimeiset kymmenen vuotta Liselotten ja hänen miehensä 
suojeluksessa.

Koko tänä aikana Liselotte ei koskaan harkinnut vakavasti 
Mengelen luovuttamista poliisille. Jos hän tunnustaisi kai-
ken liittovaltion poliisille, hän joutuisi myös itse oikeuden 
eteen. Siksi hän valitsi uhrin roolin ja sanoi pelänneensä ker-
toa viranomaisille Mengelen oleskelusta Brasiliassa, koska 
väitti saaneensa uhkauksia. Natsilääkärin luottoystävät 
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olivat käskeneet Liselotten pitää suunsa kiinni, muutoin 
hänen lapsilleen voisi tapahtua jotain ikävää. Väite saattoi 
jopa pitää paikkansa, mutta ei ollut koko totuus.  Liselotte 
ei uskonut tehneensä mitään väärää, kun otti suojiinsa 
kaikkialla etsityn natsirikollisen. Hän oli omien sanojensa 
mukaan halunnut vain ”hyvästä sydämestä” auttaa ”pulaan 
joutunutta henkilöä”, ystävää. 

Todellisuudessa Mengele ei suinkaan ollut pelkkä ystävä, 
vaan Saksan oikeuslaitosta pakoileva lainsuojaton, joka oli 
Frankfurtin tuomioistuimen antaman vangitsemismääräyk-
sen mukaan syyllistynyt lukemattomiin murhiin. On totta, 
että Mengele ilmestyi Liselotten elämään käyttäen väärää 
nimeä, joten opettajatar ei aluksi tiennyt, kenestä oikeastaan 
oli kyse. Kun Mengelen oikea henkilöllisyys lopulta paljas-
tui, oli liian myöhäistä: he olivat ystävystyneet, ja koko perhe 
oli tottunut miehen läsnäoloon. Hänen rikollisen taustansa 
paljastuminen, jonka olisi luullut olleen järisyttävä uutinen, 
ei todellisuudessa järkyttänyt heidän suhdettaan. Päinvas-
toin. Liselotte pysyi loppuun asti uskollisena ystävälleen.

Liselotten aviomies Wolfram kertoi poliisille Mengelen 
tietävän, että häntä etsittiin kaikkialta maailmasta epäiltynä 
rikoksista, joita hän oli tehnyt toimiessaan melkein vuoden 
ja kahdeksan kuukauden ajan, toukokuusta 1943 tammikuu-
hun 1945, Auschwitzin keskitysleirin lääkärinä. Toisin kuin 
monet kuvittelevat, hän ei ollut suunnattoman tuhoamis-
keskuksen ylilääkäri. Sitä virkaa hoiti tohtori Eduard 
 Wirths, joka oli vastuussa natsien suurimman keskitysleirin 
lääketieteellisistä toiminnoista. Koska laitos oli niin valtava, 
se oli jaettu kolmeen alaleiriin. Ne olivat Auschwitz I (kanta-
leiri, Stammlager), Auschwitz II (Birkenau) ja Auschwitz 
III (Monowitz). Tohtori Mengele aloitti uransa romanien 
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leiristä vastaavana lääkärinä. Kun kaikki leirin mustalaiset 
oli tuhottu, eli kun kolme tuhatta miestä, naista ja lasta oli 
lähetetty kaasukammioihin, hänet ylennettiin Birkenaun 
ylilääkäriksi.

Yksi Mengelen tärkeimpiä tehtäviä keskitysleirin lääkäri-
nä oli valikoida vankien joukosta ne, joiden oli määrä kuol-
la kaasukammioissa, ja toisaalta ne, jotka kykenisivät vielä 
tekemään työtä. Tämä valikointi oli täysin vastoin ammatin 
perus etiikkaa, jonka mukaan lääkärin tulee pelastaa ihmis-
henkiä eikä tuhota niitä. Wirthsin sihteerinä toiminut itäval-
talainen vanki Hermann Langbein on huomauttanut, että 
tämä lääkärin etiikan täyskäännös aiheutti omantunnon vai-
voja joissakin lääkäreissä, etenkin sellaisissa, jotka eivät täysin 
 sisäistäneet natsismin arvoja eivätkä olleet erityisen innois-
saan natsi aatteesta. Mutta Josef Mengele ei  todellakaan kuu-
lunut sellaisiin lääkäreihin. Hän saattoi ilmestyä työpaikalleen 
vapaa- aikanakin eikä tuntenut tunnontuskia lähettäessään 
puolustuskyvyttömiä ihmisiä kaasukammioihin. Hänen tär-
kein tavoitteensa oli löytää tulokkaiden joukosta kaksosia, 
lyhytkasvuisia ja muita poikkeavia yksilöitä, joita hän voisi 
käyttää koekaniineina tutkimuksissaan. Ehkä Mengelen jat-
kuva rooli vankien jaottelussa toi hänelle nimityksen ”Kuo-
leman enkeli”. Kun hän ilmestyi vankiparakkeihin, kaikki 
alkoivat vavista kauhusta. Mengelen läsnäolo tarkoitti, että 
joku valittaisiin lähetettäväksi kuolemaan.

Enemmän kuin lääkärin rooli vankien valikoinnissa tai 
hänen vaikuttava lisänimensä, Mengelestä tekivät maail-
mankuulun hänen pöyristyttävät ihmiskokeensa. Tämä 
tapahtui vasta 1960-luvulla sen jälkeen, kun kaksi lääkärin 
uhria oli antanut todistajanlausunnon oikeuden edessä, 
toinen Adolf Eichmannia vastaan järjestetyssä Jerusalemin 
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oikeudenkäynnissä ja toinen kuuluisassa Frankfurtin 
Auschwitz-oikeudenkäynnissä. Kun Mengelen kokeet tuli-
vat yleiseen tietoon, hän synnytti mielikuvan epätieteellises-
tä puoskarista, joka oli valmis mihin vain nostaakseen ylim-
mäksi ”arjalaisen rodun”, jonka oli määrä hallita maailmaa. 

Hirviömäistä kuvaa ruokki erityisesti amerikkalainen 
viihdeteollisuus. Mengele esiintyi romaanihenkilönä Ira 
Levinin vuonna 1976 ilmestyneessä kirjassa Mengelen pojat 
(The Boys from Brazil). Kaksi vuotta myöhemmin kirjan 
 perusteella tehtiin elokuva, joka sai kolme Oscar-ehdok-
kuutta ja jota tähdittivät Mengelen osassa Gregory Peck 
ja natsien metsästäjänä Laurence Olivier. Myöhemmin 
vuonna 1986 amerikkalainen trash metal -bändi Slayer otti 
”Kuoleman enkelin” kappaleensa aiheeksi. Auschwitzin 
 vapauttamisen jälkeen Mengele muuttui vähitellen pyö-
velistä populaarikulttuurin synkeäksi hahmoksi. 

Josef Mengelestä luodun fiktiohahmon ja yleisen usko-
muksen vastaisesti hän ei ollut yksin toimiva hirviömäinen 
puoskari. Todellisuudessa hänen toimintaansa tuki Kol-
mannessa valtakunnassa suurta arvostusta nauttiva huippu-
tutkimusyksikkö, berliiniläinen Kaiser  Wilhelm-instituutti. 
Sinne Mengele lähetti Auschwitzin vangeista – myös lap-
sista – otettuja verinäytteitä ja elimiä. Nuoren lääkärin unel-
ma oli pystyttää eräänlainen tutkimusimperiumi ja raken-
taa sodan päätyttyä itselleen loistava ura. Koska  Mengele 
oli myös päättänyt saavuttaa tavoitteensa, hän hyödynsi 
keskitys leiriolojen tarjoamaa vapautta toteuttaa äärimmäi-
siä julmuuksia tieteellisen uteliaisuutensa nimissä ja natsien 
rasistisen ja juutalaisvastaisen ideologian suojassa. Hänen 
taka-ajatuksensa oli, että kaikki vangit kuitenkin ennem-
min tai myöhemmin kuolisivat. Auschwitz oli Mengelelle 
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valtava ihmismateriaalin varasto, josta hän saattoi ammentaa 
henkilö kohtaisiin tutkimuksiinsa. 

Luettelo aiheista, joita hän halusi tutkia, oli laaja: kasvu-
häiriöt (kuten lyhytkasvuisuus), sterilointimenetelmät, 
luuytimen siirrot, lavantauti, malaria, noma (erityisesti ali-
ravituissa lapsissa esiintyvä kudoskuolio), kehon epämuo-
dostumat (kuten kyttyräselkä ja synnynnäinen kampura-
jalka), heterokromia (silmien erivärisyys) ja tietenkin 
kaksostutkimus, joka oli ollut 1920-luvulta lähtien suuren 
kiinnostuksen kohteena. On käsittämätöntä, että yksi tie-
demies saattoi perehtyä niin moneen eri aiheeseen. Kuten 
saksalainen historioitsija Carola Sachse on kirjoittanut, ky-
seessä oli äärimmäisen ylpeän henkilön pystyyn panemat 
järjettömät tiedeorgiat. Ja aivan kuin näin monissa tutkimus-
suunnissa ei olisi ollut tarpeeksi, hän vielä keräili juutalais-
ten luurankoja, sikiöitä ja kuolleena syntyneitä lapsia. 

Tarinat Mengelen julmista ja kammottavista kokeista ovat 
aina kauhistuttaneet minua, etenkin koska tiesin, että oikeut-
ta pakoillessaan hän sai turvapaikan lapsuuden opettajani 
luota. Vuosikausia ehdin hämmästellä, mitä kaikkea hän oli 
tehnyt ja, ennen kaikkea, minkä tähden. Mikä oli kaiken sen 
kauheuden takana? Muistan nähneeni sunnuntaisin pitkiä 
tv-dokumentteja ihmiskokeista. Ne olivat aina yhtä järkyt-
täviä. Järkyttävää oli myös se, että sellainen mies oli asunut 
ja liikkunut rankaisematta niin lähellä omaa asuinpaikkaani 
ja että opettajani oli elänyt niin läheisissä tekemisissä hänen 
kanssaan. Pohdiskelin aina, miksi Tante Liselotte oli suojel-
lut Mengeleä ja mitä kaikkea asiaan mahtoi liittyä. 

Mengelestä on julkaistu Euroopassa ja Yhdysvalloissa 
montaa kirjaa, mutta ei ensimmäistäkään perusteellista 
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teosta karkulaisen viipymisestä Brasiliassa, jossa hän sen-
tään piileskeli kaikkein pisimpään. Kun olin työskennel-
lyt yli kaksikymmentä vuotta toimittajana, päätin ryhtyä 
penkomaan tätä tapausta. Ensin perehdyin Mengelen elä-
mään ulkomaisten kirjojen avulla, sitten ryhdyin etsimään 
asiakirjoja ja henkilöitä, jotka olivat olleet hänelle läheisiä. 
Erityisen tärkeä henkilö oli tietenkin Tante Liselotte. Hän 
osaisi kertoa paremmin kuin kukaan muu, mitä kaikkea oli 
tapahtunut vuosina, jolloin Mengele piileksi Brasiliassa. 
Mutta mistä saisin hänet käsiini, kun esikouluajoistani oli 
kulunut jo kolmekymmentä vuotta? Internetissä hänen 
nimensä vilahti usein kohdissa, joissa kerrottiin, kuinka 
Mengelen luuranko löytyi 1985 Embun hautausmaalta ja 
kuinka tapaus herätti kansainvälisen skandaalin, joka sai 
ulkomaisessa mediassa jopa enemmän palstatilaa kuin pre-
sidentti Tancredo Nevesin kuolema pari kuukautta aikai-
semmin. Niiden harvojen mainintojen jälkeen  Liselottesta 
ei enää näkynyt mitään tietoja. Hän oli kadonnut jäljet-
tömiin. 

Silloin päätin kääntyä entisten koulumme  työntekijöiden 
puoleen, jotka olivat tunteneet hänet. Muuan entinen opet-
tajatar – muutoin hyvin avulias ja ystävällinen – ei edes vas-
tannut viestiini… todennäköisesti siksi, että arvasi mistä 
oli kyse. Vaikka kuinka yritin, en löytänyt Tante  Liselottesta 
mitään tietoa, en edes sitä, oliko hän elossa. Onnistuin 
tavoittamaan saksalaisen koulun silloisen rehtorin ja kes-
kustelemaan hänen kanssaan kahden. Hän sanoi: ”Minun 
tietääkseni hän on elossa, kyllä vain. Olen nähnyt Liselotten 
muutaman kerran São Paulon kaupunginvaltuustossa joi-
denkin saksankielisten maahanmuuttajien muistotilaisuuk-
sissa.” ”Liselotte on siis elossa”, ajattelin huojentuneena, 
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mutta samalla hieman huolissani. Ainoa keino päästä puhu-
maan Liselotten kanssa olisi mennä hänen luokseen. 

Paikka, jossa opettaja oli asunut Mengelen tapauksen 
 aikoihin, oli helppo löytää lukuisista sanoma- ja aikakaus-
lehdistä, virallisista asiakirjoista ja jopa ulkomaisista kirjois-
ta. Täytyi vain ottaa selville, vieläkö hän asui samassa osoit-
teessa. Päätin käydä katsomassa. Tulin talon eteen eräänä 
sunnuntaina hieman ennen yhtätoista. Portin edessä kadulla 
oli auto, ja pohjakerroksen ikkunasta näkyi, kuinka joku istui 
lukemassa sanomalehteä. Soitin ovikelloa. Sohvalla istuva 
henkilö ei liikahtanutkaan. Olin juuri aikeissa soittaa uudel-
leen, kun toisen kerroksen ikkunaan ilmestyi rouvashenkilö. 
Herranen aika, sehän on Liselotte! 

Aivan kuin olisin nähnyt romaanihenkilön ilmielävänä 
edessäni. Kerroin olevani toimittaja ja hänen entinen oppi-
laansa. Liselotte kysyi, mitä minä haluan. Sanoin kertovani 
sen, jos hän tulisi alas portin luo, jonka edessä seisoin. Hän 
oli ensin vastahakoinen, mutta suostui lopulta. Varmaankin 
se, että kutsuin häntä nimellä Tante Liselotte, herätti hänen 
kiinnostuksensa – ehkä hieman imartelikin. Tultuaan alas 
hän ojensi kätensä ja hymyili. Hieman koukistuneet sor-
met kertoivat hänen korkeasta iästään. Jäimme seisomaan 
siihen vastakkain, välissämme oli matala portti suunnilleen 
vyötärön korkeudella. Selitin, että aioin kirjoittaa kirjan 
Mengelestä. Hän sanoi, ettei halunnut puhua siitä aiheesta 
edes omien lastensa kanssa. ”Minulle on jo tarjottu paljon 
rahaa haastattelusta, mutta en ole suostunut”, hän ilmoit-
ti painokkaasti. ”Miksi?” minä kysyin. ”Koska siitä ei olisi 
mitään hyötyä. Toiset väittävät asioiden olleen jollain lailla, 
toiset väittävät, etteivät ne olleet niin”, hän vastasi. Jatkoim-
me juttelua tyhjänpäiväisistä aiheista. 
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Äkkiä hän kuitenkin teki hieman sekavan tunnustuksen: 
”Monet kuvittelevat, että iän myötä kaikki unohtuu. Mutta ei 
se ole niin. Muistan kaiken hyvin tarkkaan.” Hän lopetti lau-
seen selittämättä, mitä oli oikeastaan tarkoittanut, naurahti ja 
jatkoi mutkikkaalla ja aika ajoin sietämättömän murteellisella 
portugalin kielellään: ”Katsokaas, oikeastaan on sovittu siitä, 
että jos minä pysyn hissuksin, juutalaiset jättävät minut rau-
haan. Niinpä olen pysynyt hissuksin. Minullahan on perhe, 
siksi minä ei puhu siitä asiasta”, hän sanoi. ”Ketkä juutalaiset 
teille sellaista ovat sanoneet?”, minä kysyin. Hiljaisuus. ”Se oli 
Menachem Rossack. Hän oli Nazijäger (natsien metsästäjä)”. 
São Paulossa tosiaankin asui Menachem Russak -niminen 
henkilö siihen aikaan kun Mengelen jäänteet kaivettiin hau-
dasta. Hän johti israelilaista erityisyksikköä, jonka tehtävänä 
oli jahdata sotarikoksista epäiltyjä natseja. 

Hetken kuluttua Liselotte mainitsi toisenkin, käsittämät-
tömältä kuulostavan nimen. ”Se mies oli joku konsuli.” Mistä 
ihmeen konsulista hän puhuu? minä ajattelin. ”Uhkasivatko 
nämä ihmiset teitä?” kysyin. ”Eivät he toki sellaista tee, kuin-
ka voitte kuvitella sellaista?” Tante Liselotte vastasi ylvääseen 
ja ivalliseen sävyyn. Kysyin, oliko hän koskaan katunut sitä, 
että oli auttanut ”ystäväänsä”, ja varoin mainitsemasta suo-
raan Mengelen nimeä, koska se näytti olevan Liselottelle 
eräänlainen tabu. ”Se on toinen juttu, sillä minulla on kaksi 
lasta”, hän vastasi. ”Mitä tekemistä katumisella on teidän las-
tenne kanssa?” yritin saada selville. ”Tunnetteko te Talmudin 
sisältämät Gesetze?” hän uteli sekoittaen portugalin kieliseen 
puheeseen taas saksalaisia sanoja. ”Talmudin lakien mukaan 
teot kostetaan aina seitsemänteen polveen. En minä oikeas-
ti pelkää, mutta en voi myöskään puhua siitä”, hän täydensi 
 sanomaansa. Liselotte ei selittänyt mitä hän tarkoitti. 
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Talmud on Vanhaa testamenttia täydentävän suullisen lain 
kokoelma ja selitysteos. Se on juutalaisen oikeudentulkin-
nan tärkein lähdeteos, ja Talmudissa on maininta kostosta 
seitsemänteen polveen. Se juontuu Vanhan testamentin alus-
sa olevasta Ensimmäisestä Mooseksen kirjasta: Kainille lan-
getettu rangaistus kostettaisiin seitsenkertaisesti sille, joka 
surmaisi Kainin, ja tämän tekee hänen jälkeläisensä Lemek. 
Uskoiko Liselotte todella, että hänen tekonsa kostettaisiin 
jälkipolville? 

Keskustelumme muuttui aina vain salaperäisemmäksi. 
Lapsuusvuosieni opettajatar alkoi pelottaa minua. Katu oli 
autio. Sohvalla istunut henkilö oli edelleen talossa. Kuka 
hän mahtoi olla? Vaikka Liselotte oli sanonut, ettei halunnut 
puhua Mengelen tapauksesta, hänen suunsa kävi kuitenkin 
kaiken aikaa. Hän selitti monenlaisia asioita ja vahvisti pu-
hettaan joko nyökytellen tai pudistaen päätään. Tai sitten 
hänen huulilleen nousi hymy – pahaenteinen hymy. Kes-
kustelu kuitenkin eteni, vaikka takkuillen. Äkkiä hän kysyi: 
”Tahdotteko, että kerron teille jotakin?” ”Tahdon”, minä 
vastasin ja pelkäsin samalla mitä siitä seuraisi. ”Ihan näin 
ystävättärien kesken, jättäkää tämän jutun penkominen.” 
Minulta lennähtivät silmät selälleen. Miksi hän puhui tuol-
laista? Oliko se uhkaus? Sitten tajusin, että juuri siitä oli kyse. 
”Niin on parasta itsellennekin”, Liselotte jatkoi. ”On vielä 
paljon sellaista, mitä kukaan ei tiedä… mutta minä tiedän”, 
hän sanoi ja naurahti. ”No, niistä asioista teidän pitäisi ker-
toa minulle”, intin edelleen. ”Ei”, hän sanoi vakavalla äänellä. 
”En kerro mitään, sillä sopimus, jonka tein niiden kanssa… 
on hyvin vakava. Ajatelkaapa, että joku sanoo teille: ’Muis-
takaa, että teillä on lapsia’”… Liselotte antoi ymmärtää, että 
hän tarkoitti aiemmin mainitsemiaan miehiä.
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Välillemme laskeutui syvä hiljaisuus. Ja pelkoni vain 
kasvoi. Mihin nainen tähtäsi tuolla kaikella? Uhkasiko hän 
minua? ”Parempi pysyä vain hissuksin siitä asiasta. Siinä 
liikkui runsaasti rahaa. Todella paljon rahaa”, hän sanoi taas 
arvoitukselliseen sävyyn. Olin aivan ällistynyt ja sanaton. 
Vaikka keskustelu oli muuttunut painostavaksi, me jatkoim-
me sitä. Liselotte kysyi, oliko minulla aviomies, lapsia. Yritin 
käyttäytyä kuin ne olisivat olleet vain vanhan tuttavan esit-
tämiä luontevia kysymyksiä, mutta minusta tuntui heti siltä 
kuin elämääni olisi urkittu. Minua jännitti yhä enemmän ja 
enemmän. Liselotte esitti verhottuja tai avoimia uhkauksia 
toinen toisensa jälkeen. ”Vaikka te kuinka vakuuttaisitte 
 itsellenne, että tämä tapaus ei ole kovinkaan vaarallinen, 
niin se on, uskokaa pois, hyvin vaarallinen”, hän vakuutti. 
Minä esitin typerää ja kysyin: ”Kenen te uskotte aiheuttavan 
minulle vaaraa?” Seurasi taas hiljaisuus. ”Enempää en sano”, 
hän lopulta tokaisi. Olin ällistynyt, mutta yritin teeskennellä 
normaalia. Liennyttääkseni keskustelun saamaa sävyä tein 
vielä viimeisen, kepeän ja arkipäiväisen kysymyksen: ”Onko 
teillä ollut kouluamme ikävä?” Hän vastasi: ”Ei nyt sentään 
ikävä. Olen ollut elämääni tyytyväinen. Monet vihaavat 
minua, mutta… minkä minä sille mahdan? Olen varma 
siitä, että en ole tehnyt mitään väärää, piste.” Minä toivotin 
hänelle hyvää sunnuntaipäivän jatkoa ja lupasin ilmoittaa 
ennen kuin julkaisen kirjani. Poistuin paikalta, käännyin 
 kadunkulmasta rouvan katseen ulottumattomiin ja kiihdy-
tin askeleitani.

Sillä hetkellä päätin, etten enää koskaan puhuisi tästä 
asiasta. Olin perin juurin peloissani. Palasin kotiin ja kerroin 
saamistani uhkauksista siskoilleni. He nauroivat minulle, 
että pelkäsin yhdeksänkymmentävuotiasta eukkoa. Yritin 





Miten on mahdollista,  
että Josef Mengele  

ei jäänyt koskaan kiinni?

Toisen maailmansodan jälkeen rinki natsirikollisten ympärillä 
alkoi kiristyä. Kun yksi toisensa perään jäi kiinni, Josef Mengele 
päätti paeta Etelä-Amerikkaan. Hän onnistui välttelemään oikeut-
ta, Israelin salaista palvelua ja natsien metsästäjiä 34 vuotta, aina 
kuolemaansa asti. Miten Mengele onnistui siinä?

Kun Betina Anton oli kuusivuotias, hänen opettajanaan Brasi-
liassa oli salaperäinen Liselotte-täti. Eräänä päivä opettaja kuiten-
kin vain katosi. Se jäi vaivaamaan Betinaa. 

Kun vuonna 1985 selvisi, että Mengele oli kuollut jo 1979, 
samalla selvisi Liselotten osuus koko kuviossa. Opettajatar oli 
pyörittänyt Brasiliassa 20 vuotta verkostoa, jonka tehtävänä oli 
suojella natsirikollisia – ja Josef Mengeleä. 

Anton keräsi viisi vuotta ainutlaatuista ja ennen julkaisema-
tonta aineistoa Mengelestä. Miehestä piirtyi aivan uudenlainen 
kuva. Varakkaan perheensä ja verkostonsa avulla hän pystyi elä-
mään varsin mukavasti ja pitämään yhteyttä Saksassa asuvaan 
perheesensä ja poikaansa Rolfiin. 

Betina Anton on brasilialainen journalisti, joka on työskennellyt 
mm. Latinalaisen Amerikan ja Brasilian suurimmalle tv-kanavalle, 
 Globo-tv:lle. Hän on suorittanut maisterin tutkinnon kansainvälisestä 
historiasta.
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