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1
Tuulilasinpyyhkijät kitisivät. Räntäsade piiskasi sivuikkunaa, ja lu-
mikiteet sulivat ennen kuin ehtivät liukua lasin alareunaan. Lizet-
te kiinnitti farkkutakkinsa kaksi ylintä nappia. Talvitakki oli jäänyt 
kampaamoon, eivätkä he olleet jaksaneet koukata sen kautta kes-
kellä yötä. Metsässä olisi kylmä. Hirvittävän kylmä. Mutta Lizette ei 
valittaisi. Jonas oli sanonut luottavansa häneen ja ottanut siksi hä-
net mukaan.

Lizette vilkaisi sulhastaan. He olivat tavanneet ensi kertaa neljä 
kuukautta sitten. Rypyt miehen silmien ympärillä olivat syventy-
neet, ja hän näytti pimeässäkin vanhalta. Hän kiristeli leukaperiään 
ohjauspyörän takana ja ajoi niin kovaa, että Lizette joutui ottamaan 
tukea kojelaudasta myötäillessään auton heilahduksia. Jäätä tiellä. 
Huono näkyvyys. Metsässä oli luultavasti villieläimiä.

”Miksi moinen hoppu juuri tänä yönä?” Lizette kysyi. ”Sää ei ole 
tosiaankaan…”

”Ei nyt, beibi”, Jonas sanoi.
Lizette puri hammasta Jonaksen nimittäessä häntä beibiksi. Hän 

oli neljänkymmenenkolmen ja Jonas huomattavasti vanhempi, vaik-
ka he klähmivätkin toisiaan kuin vastarakastuneet teinit. Hellitte-
lynimi kuulosti turhamaiselta ja epätoivoiselta, ja Jonas oli käyttä-
nyt sitä useammin saatuaan tietää, että hänellä oli toisessa silmässä 
kaihi kuin todisteena hänen iästään.

Rypyt Jonaksen kasvoilla viittasivat haavoittuvaisuuteen, joka 
sai Lizetten pysymään miehen luona. Arpien ja tatuointien alla oli 
hauras ja pehmeä olento. Hän saisi Jonaksen vielä muuttumaan. 
 Jonas oli hyvä mies hänen aiempiin kumppaneihinsa verrattuna. 
Hänen kihlasormuksensa oli maksanut varmasti usean kuukausi-
palkan verran, vaikkei se ollut uusi. Jonaksella ei ollut velkoja eikä 
ongelmia alkoholin kanssa, ja mies pystyisi pitämään hänestä huol-
ta.
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Lizette vilkaisi salaa nysiksi purtuja kynsiään ja sormusta. Hänen 
täytyisi pinnistellä enemmän. Hän ei saisi tuottaa pettymystä.

Tienviitta sukelsi esiin, sitä hädin tuskin näki pimeässä. Sindsta-
holm 4.

”Siinä!” Lizette sanoi, koska Jonas näytti olevan ajatuksissaan.
Jonas teki äkkijarrutuksen ja kääntyi. Auto liirasi jäällä, mutta 

 Jonas suoristi sen ennen kuin se ehti luisua ojanpenkkaan. Soratie, 
jolle he olivat kääntyneet, oli täynnä kuoppia ja oksia, jotka pakotti-
vat hidastamaan vauhtia.

Lizette erotti kauempana edessä tiepuomin, joka oli lukittu pak-
sulla ketjulla.

Jonas jarrutti ja pamautti rattia nyrkillään. ”Hänen piti jättää se 
auki. On se vaan saatana, kun joutuu tekemään kaiken itse.”

Kun Jonas hyppäsi autosta ja avasi takaluukun etsiäkseen sieltä 
pulttisakset, Lizette meni nostopuomin luo. Ketjun riippulukko oli 
auki. Puomi oli raskas eikä automaattinen, mutta Lizette saisi sen 
työnnettyä ylös ilman Jonaksen apua. Hänen käsivarsiensa lihakset 
kiristivät treenin jäljiltä, ja hän värähti, kun teräspuomin jäinen kyl-
myys tunkeutui käsineiden läpi. Lizette nosti puomin käsivarret va-
pisten, ja kun Jonas oli ajanut sisään, Lizette kiirehti hänen viereen-
sä lämmitetylle etupenkille.

Viitisenkymmentä metriä puomin jälkeen he ohittivat mökin. 
Lizette säpsähti ja laski kätensä miehen käsivarrelle, kun mökin ik-
kunaan syttyi valo. Heidän oli täytynyt kuulla auton äänet.

”Ota iisisti”, Jonas sanoi. ”Lainasin auton kaverilta.”
He katselivat taloa taustapeilistä. Pian lamppu sammui taas.
Auto töyssähteli ja keinahteli kuoppaisella tiellä metsän ympä-

röidessä heitä molemmilta puolilta. Autonvalot valaisivat vain parin 
metrin verran tiheää metsikköä jääriitteen peittämän ojan takana.

Lizette oli näkevinään metsässä liikettä ja kääntyi katsomaan 
taakseen. Oliko siellä saksanhirvi? Takavalojen punaisessa hohtees-
sa näkyvä soratie oli kuitenkin autio.

”Helvetti!”
Jonas teki äkkijarrutuksen. Tien toisessa reunassa seisoi pieni 

kuorma-auto ja kontti. Auton tuulilasi oli jäässä. Sen takana oli kaksi 
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latvialaisilla kilvillä varustettua autoa.
Lizette nojautui eteenpäin nähdäkseen paremmin. ”Ovatko ne jo 

kaivamassa?”
Jonas peruutti takaisin kiemurtelevalla tiellä renkaat ojanreunaa 

viistäen. Hän kääntyi, kun näkyviin tuli pienempi polku, ja pysäyt-
ti auton niin äkillisesti, että Lizette heilahti penkillä. Jonas kääntyi 
takapenkkiä kohti ja otti sieltä työhanskat ja Lizetten ostamat jäte-
säkit.

”Odota tässä”, hän sanoi ja katosi puiden sekaan. Hän otti mu-
kaansa lapion, jonka Lizette oli nähnyt takaluukussa.

Hetken kuluttua mies palasi takaisin jätesäkki olallaan. Hän liik-
kui varovasti ja vilkuili ympärilleen, vaikka tie oli tyhjä. Lizette nou-
si ulos kylmyyteen ja tukahdutti halunsa oksentaa, kun Jonas ojensi 
jätesäkin hänelle.

”Pidä tätä. Unohdin taskulampun”, Jonas sanoi ryhtyen penko-
maan tavaratilaa.

Lizette oli toivonut loppuun asti, että kyse olisi vain pelkistä pu-
heista, jonkinlaisesta testistä. Ettei olisi mitään ruumista, joka täy-
tyisi siirtää.

Hän yritti näyttää välinpitämättömältä pidellessään säkkiä. ”Mik-
set kiikuta jätteitäsi kierrätykseen, niin kuin muutkin tekevät?”

Jonas murahti jotain epäselvää, mutta hänen silmänsä tuikkivat 
niin kuin silloin, kun hän oli tyytyväinen Lizetteen. Lizette keräsi 
merkkejä Jonaksen hellyydestä ja kertasi niitä mielessään ennen nu-
kahtamista. Jonas ei turhia hölöttänyt, niin kuin ei varmaan kukaan 
mies. Lizette otti sen, minkä sai.

”Tuohon suuntaan”, Jonas sanoi osoittaen metsää toisella puolel-
la: polkua korkeiden, paljaiden puiden välissä. Hänen äänensä kuu-
losti nyt innokkaalta, miltei hurmioituneelta.

Jätesäkin sisältö oli paljon painavampi kuin Lizette oli odottanut, 
ja muovi oli liukasta. Jonas oli luultavasti raahannut sitä märässä hei-
nikossa. Lizette yritti pitää otteensa säkistä, mutta kun hän suoristi 
käsilaukkuaan, säkki luiskahti hänen kädestään ja tömähti maahan. 
Ääni sai hänet värähtämään. Luunpalaset rahisivat ja kalahtelivat 
toisiaan vasten. Jonas otti säkin kantaakseen, kun Lizette jäi jälkeen.
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Kylmyys ei enää vaivannut, kun hän kiirehti pysyäkseen Jonak-
sen vauhdissa. Eteneminen oli hetkittäin vaikeaa. Täytyi kavuta pu-
donneiden oksien yli ja varoa liukkaita kohtia, jotka saivat nilkkurit 
lipsumaan. Jonaksen hengitys rahisi rinnassa, ja hän pysähtyi vetä-
mään henkeä, kun he saapuivat aukeaan kohtaan metsikössä. Jonas 
huohotti polviinsa nojaten.

Lizette laski kätensä Jonaksen käsivarrelle. ”Oletko kunnossa? Et 
ole enää mikään kaksikymppinen.”

Jonas nykäisi kätensä pois. Hän poikkesi polulta ja raahasi säk-
kiä jonkin matkaa metsään puunrunkojen välissä. Taskulampun 
valo pyyhkäisi aluetta, ja Lizette säpsähti nähdessään kuopat. Kak-
si kuoppaa. Eivät yhtä syviä kuin haudat, mutta suorakaiteen muo-
toisia, ja niiden vieressä oli jäisiä multa- ja hiekkakumpuja. Pöllö 
huhuili, ja Lizette hätkähti niin rajusti, että Jonas puhkesi höröttä-
mään hänelle. Aavemainen ääni lisäsi Lizetten vastahakoisuutta en-
tisestään, ja syvät kuopat nostivat hänen ihonsa kananlihalle. Oliko 
 Jonas käynyt kaivamassa ne aiemmin?

Lizette nielaisi, kun Jonas kumartui toisen kuopan ylle ja potkaisi 
jäätynyttä multakasaa sen vieressä. Kuopan pohjalla oli luita, joissa 
oli sorkat kiinni. Teurastuksen jäänteitä ja lihanriekaleita.

”Laitetaan säkki alimmas. Missä lapio on?” Jonas kysyi häneen 
katsomatta. ”Et kai vain unohtanut sitä autolle?”

”Ethän sinä sanonut…”
Jonas tarttui häntä olkavarsista ja ravisteli. ”Meidän täytyy hoitaa 

tämä homma, okei? Nyt vauhtia!”
Lizette valaisi tietään kännykällä hölkätessään koko matkan 

autol le. Kylmyys oli hiipinyt takaisin, ja sormikkaat olivat kosteat ja 
kylmät. Lizette läimäytteli käsiään reisiä vasten ja puri posken sisä-
pintaa, kunnes siitä alkoi tihkua verta. Jonas oli ottanut hänet mu-
kaan, koska luotti häneen ja oli tosissaan hänen suhteensa.  Jonas 
hautaisi entisen elämänsä ennen kuin vetäytyisi sivuun hänen kans-
saan. Hän ei ollut vain käsittänyt, että se tapahtuisi näin konkreet-
tisesti. Näinkö toimittiin niissä piireissä, joissa Jonas oli aiemmin 
pyörinyt? Lepäsikö rikollisen elämän jäänteitä joka puolella Ruot-
sin metsiä?
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Lizette löysi lapion auton luota ja jäi siihen pariksi sekunniksi. 
Aina välillä epäilys valtasi hänet. Mitä tapahtuisi, jos hän vain hais-
tattaisi pitkät kaikelle? Jatkaisi matkaa taakseen katsomatta? Hän 
puri haavaa posken sisäpinnassa, kunnes kipu nostatti kyyneleet sil-
miin. Hänen täytyisi skarpata. He olivat muuttaneet juuri yhteen. Ja 
pian he hakisivat varaamansa koiranpennun.

Kun Lizette palasi takaisin lapion kanssa, Jonas osoitti häntä tas-
kulampulla ja hänen täytyi suojata silmiään kädellään. Jonaksen kas-
vot olivat punaiset ja hiestä kiiltävät, kun Lizette meni lähemmäs. 
Otsa oli epäluuloisesti rypyssä. Jonas ei kyennyt seisomaan paikoil-
laan ja vilkuili tien suuntaan silmät toljottaen. ”Missä helvetissä sinä 
kuppasit?”

”Anteeksi, että se vähän kesti”, Lizette sanoi ja olisi halunnut silit-
tää miehen käsivartta, houkutella pehmeän äänen esiin.

Hän oli näkevinään hymyn, kun mies asteli häntä kohti. Hitaas-
ti mutta silti karskisti mies painautui kiinni häneen, kunnes hän 
perääntyi puunrunkoa vasten. Lizette yritti suudella miestä, mut-
ta tämä nykäisi päänsä pois ja nauroi, kun Lizette yritti hangoitella 
vastaan. Lizette tiesi, että mies piti siitä, ja tunsi kutkuttavaa kiihty-
mystä. Mutta hän ei halunnut muhinoida täällä.

Jonas painoi hänet tiiviimmin runkoa vasten. ”Joudut pyytämään 
anteeksi, beibi. Kunnolla.”

Lizette harasi vastaan kenkiensä koroilla, mutta liukastui. Pelk-
kä ajatus maassa lojuvasta säkistä synnytti hänessä kylmiä väreitä. 
Kuinka Jonas saattoi edes ajatella seksiä täällä?

”Odotetaan, kunnes pääsemme mökkiin. Voin laittaa tulen tak-
kaan ja sytyttää ne uudet kynttilät”, Lizette mumisi.

Hän henkäisi, kun Jonas tarttui häntä ranteista ja naulitsi ne puun-
runkoa vasten hänen päänsä yläpuolelle. Hän tunsi toisen käden ha-
keutuvan takin sisään ja tarttuvan hänen rintaansa. Nänniä nipistä-
vä käsine oli kylmä.

Jonas huohotti hänen korvaansa. Mies hellitti hiukan otettaan, 
ja hänen hengityksensä oli lämmin ja haisi tupakansavulta. ”Älä nyt 
viitsi, beibi. Olet ainoa, joka on ollut täällä minun kanssani. Ymmär-
rätkö? Olet erityinen.”
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Sanat saivat kyyneleet pyrkimään esiin. Erityinen. Lizette vastasi 
suudelmaan, kun Jonas yritti avata hänen housujaan.

Mies puristi häntä puuta vasten, kunnes hän oli kuin ruuvipenkis-
sä. Jompikumpi heistä tönäisi taskulamppua niin, että valo lankesi 
puihin metsikön toisella puolella. Lizette kuuli, kun mies veti veto-
ketjun alas. Ääni oli kiihkosta karhea. ”Olet ainoa nainen, jolle olen 
kertonut tästä. Nyt et voi jättää minua koskaan.”

He säpsähtivät, kun autonvalot loistivat äkkiä paljaiden puunrun-
kojen lomasta, ja ääni huusi metsään selvällä vierasmaalaisella ko-
rostuksella.

”Hei? Sveiki?”
Jonas irrotti otteensa Lizettestä niin äkillisesti, että tämä menetti 

tasapainonsa. Pakokauhu sai Lizetten ensin lamaantumaan, ja Jonas 
tarttui kiroillen säkkiin ja taskulamppuun. He kompastelivat yhdes-
sä kohti tietä, josta olivat tulleet.

”Varo!” Lizette suhisi, kun mies ei nähnyt, että säkki tarttui ok-
saan.

Lizette näki reiän leviävän säkissä, kun oksa repi sitä. Hän tuijotti 
luurangonosia, jotka rahisivat kiviä vasten ja tömähtelivät vaimeasti 
oksien ja sammalten välissä. Niin paljon luita.

Jonas sähisi ja komensi Lizetten pitämään säkkiä, kun hän kumar-
tui kouraisemaan luurangon osia. Oliko tuo käsi vai jalka? Lizette 
voi pahoin katsellessaan, kun Jonas runnoi kömpelöin liikkein lui-
ta säkkiin. Säkin reiästä putosi sääriluu. Sitä seurasi kallo, joka vieri 
Lizetten jalkaa kohti.

”Hei!” miehen ääni kuului tien suunnasta nyt ärtyneempänä. Ok-
sat rasahtelivat, kun joku raivasi tietään metsään.

Lizette kohtasi Jonaksen mustan katseen. Ei tässä näin pitänyt 
käydä, ei todellakaan.

Kun Jonas pinkaisi juoksuun, Lizette päästi otteensa säkistä ja 
seurasi perässä.
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2
SINDSTAHOLM, 1985

Carl vilkaisi siskoaan ja avasi vaatekaapin ovet yksi kerrallaan isoäi-
ti Tyran vanhassa makuuhuoneessa. Saranat kitisivät. Sisäänraken-
netut kaapit olivat syvät ja korkeat. Ne olivat katosta lattiaan täynnä 
leninkejä, puvuntakkeja, kenkiä ja laukkuja. Paljettihame kimalteli 
kristallikruunun valossa, kun Carl kosketti sitä.

Aina kun hän avasi uuden oven, ulos tulvahti koipallojen hajua – 
sillä nimellä isoäiti niitä kutsui. Sen kannoilla seurasi äidin pienten 
hajutyynyjen makean raskas tuoksu. Niiden kankaaseen oli kirjail-
tu sana Roses, ja Carl muisti, miten isoäiti oli nyrpistänyt nenään-
sä löytäessään ne vaatekaapeista. Hän oli nurissut, että haju pinttyi 
vaatteisiin. Mutta tämä ei ollut enää isoäidin makuuhuone. Isoäiti 
oli muuttanut linnan siipeen pari viikkoa heidän linnaan muuttonsa 
jälkeen. Isoäidin turkit ja juhlaleningit jäivät kuitenkin tänne, vaikka 
Carlin isä Johannes oli pyytänyt isoäitiä siirtämään ne pois viimek-
si pari päivää sitten.

Carl avasi viimeisenkin kaapin ja imi sisäänsä isoäidin turkkien ja 
miedon hajuveden tuoksua. Hän löysi etsimänsä oven takaa saalien 
ja iltalaukkujen seasta. Isoäidin kettupuuhkan. Carl oli aina tunte-
nut siihen vetoa. Pieneen kitaan ja tyhjinä tuijottaviin lasihelmistä 
tehtyihin silmiin. Hän tunnusteli silmiä varovasti ja silitteli turkkia, 
joka oli yhtä aikaa sekä jäykkää että pehmeää kuin metsästyskoirien 
selkä.

Hän säpsähti, kun sisko huusi aivan hänen takanaan: ”Auta minua 
vetämään se alas!”

Caroline oli pujottanut kiiltävän kokopitkän iltapuvun päänsä yli, 
ja se oli juuttunut helminauhaan hänen kaulassaan. Carl auttoi hän-
tä vetämään puvun alas, kunnes jokin rasahti ja pieniä helmiä alkoi 
sadella kivilattialle.
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”Noukitaan ne myöhemmin”, Caroline sanoi. Hän tuijotti ma-
kuuhuoneen suurta barokkipeiliä. Silkkimekko oli vähintään kol-
mekymmentä senttiä liian pitkä, ja kangas levittäytyi lattialle hänen 
ympärillään. Sisko kääntyili ja poseerasi peilin edessä kuin filmitäh-
ti. Hän näytti paljon vanhemmalta kuin kaksitoistavuotiaalta kun 
hänellä oli isoäidin punaista huulipunaa ja sinistä luomiväriä. Pit-
kät mustat tanssiaiskäsineet kasaantuivat makkaralle hänen ohuis-
sa käsivarsissaan.

”Me näytämme kaksosilta, vai mitä, Carl?”
Carl kohtasi hämillään katseensa peilistä. Hän suoristi kädellään 

isoa neonpinkkiä paitaa, jossa oli olkatoppaukset. Siitä tuli hänen 
yllään mekko.

Heillä oli peilissä samat värit ja tismalleen samat ilmeet, ja he oli-
vat samanpituiset, vaikka Carl oli kymmenen kuukautta vanhem-
pi. Carolinesta oli tullut syksyllä pitkä ja hoikka, ja hän oli kirinyt 
 Carlin kiinni. Mutta iän lisäksi heillä oli muitakin eroavaisuuksia. 
Carolinella ei ollut samanlaisia paksuja silmälaseja ja makkarapöt-
köä muistuttavia käsivarsia kuin Carlilla. Eikä pyöreää naamaa ja 
kieroja silmiä, joita Carl vihasi. Carolinella oli mantelinmuotoiset 
silmät ja suippo leuka.

Äiti ja isoäiti olivat riidelleet tietämättä, että Carl kuuli. Isoäiti ha-
lusi, että äiti lakkaisi laittamasta Carlille ja Carolinelle esille saman-
laisia vaatteita. Eikä äidin pitäisi pukea heitä vanhoihin perintövaat-
teisiin, kun isoäiti voisi aivan helposti tilata postiluettelosta uusia.

Carl käänsi katseensa pois peilistä. Isoäiti oli tilannut kokonaisen 
laatikollisen vaatteita Halénsilta heille molemmille ja heidän äidil-
leen, kun Caroline oli kertonut, että heitä kiusattiin koulussa. Isoäiti 
oli kieltäytynyt lähettämästä niitä takaisin, vaikka Johannes oli saa-
nut raivokohtauksen nähdessään nykyaikaiset värikkäät vaatteet. 
Äidin vaatteet roikkuivat nyt vaatekaapissa, ja niissä oli hintalaput 
tallella. Mutta Carl ja Caroline käyttivät isoäidin ostamia vaatteita 
perintövaatteiden tai itseommeltujen sijasta.

Pitkä paita kutitti sääriä, kun Carl käännähti. Se sai kehon kihel-
möimään ja tuntui kielletyltä. Eniten Carlia kiehtoivat kengät. Ne 
olivat mustaa kiiltonahkaa, ja niissä oli korkea ja terävä korko. Carl 
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horjahti katsoessaan alas ja joutui ottamaan tukea. Hän sai otteen 
kaapissa roikkuvasta turkiksesta, mutta oli jo liian myöhäistä. Hän 
menetti tasapainonsa ja kaatui suoraan kaappiin. Hän kuuli siskon 
huudahtavan, kun toinen terävä korko raapaisi tätä mekon kankaan 
läpi. Siskon huutaessa Carl tunsi pelon kylmän kouraisun. Mitä jos 
isä olisikin tullut jo kirkosta kotiin? Isä ei saisi nähdä häntä tällaise-
na. Hän tarttui turkkiin uudestaan päästäkseen jaloilleen ja kuuli sa-
massa huolestuttavaa natinaa juuri ennen kuin vaatekaapin sisusta 
antoi periksi hänen painolleen. Hän suojasi vaistomaisesti päätään, 
kun hattuhylly romahti alas. Turkki jäi väliin pehmentämään tör-
mäystä, mutta hatut ja huivit lensivät ympäri lattiaa. Mukana lentä-
nyt pahvilaatikko putosi lattiaan tömähtäen, ja paperit levisivät lat-
tialle.

Carl puri huultaan, hän ei kyennyt liikkumaan. Hän kuunteli  ääniä 
käytävältä, mutta askelia ei kuulunut.

”Mikä tuo on?” Caroline kysyi kun ojensi hänelle kätensä.
Carl katsoi ympärilleen ja näki käsin kirjoitettuja kirjeitä ja kirje-

kuoria levällään lattialla. Niitä oli lentänyt jopa sängyn alle.
”Isoäidin kirjeet”, hän sanoi ja ryhtyi keräämään niitä, joihin ylet-

tyi. ”Laita ne nopeasti takaisin. Toisten kirjeisiin ei saa koskea.”
”En tarkoittanut niitä! Vaan tuota tuolla ylhäällä!” Caroline sanoi 

ja nousi varpailleen. Hän tuijotti vaatekaapin sivuseinää.
Aivan ylhäällä seinässä oli pieni valkoinen peltikaappi, jonka 

ovessa oli punainen risti. Carl tunnisti sen. Äiti oli hakenut siel-
tä lämpömittarin, kun Carl oli ollut vilustunut. Isoäiti oli laittanut 
 Carlin sänkyyn, peitellyt hänet monien vilttien alle ja asetellut vii-
leän pyyhkeen hänen otsalleen.

”Se on lääkekaappi”, Carl sanoi. ”Jotta pikkulapset eivät ylettyisi 
ottamaan sieltä pillereitä tai saksia tai muuta vastaavaa. Auta minua 
nyt siivoamaan ennen kuin isä tulee kotiin.”

Mutta Caroline oli jo hakenut jakkaran makuuhuoneen meikki-
pöydän luota. Hän raahasi sitä kaappiin ja työnsi Carlin pois tiel-
tä. Parissa minuutissa hän oli kavunnut ylös ja avannut kaapin sen 
ovessa kiinni olevalla avaimella. Ovi kirskahti avautuessaan. Sit-
ten sisko ryhtyi ojentamaan Carlille tavaroita. Sakset, kellastuneen 
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haavateipin ja rämisevän purkin. Caroline kiersi pullon korkin auki 
ja haistoi. Hän joi kulauksen ja irvisti tuijottaen Carlia.

”Maista. Tämä on sitä lakritsinmakuista yskänlääkettä, jota isoäiti 
antoi meille, kun olimme vilustuneet.”

Carl otti pullon käteensä ja käänsi sitä lukeakseen etiketin. Siinä 
luki Pernod Fils Absinthe mutta ei mitään siitä, että se olisi lääkettä. 
Pullo oli vihreä ja sisältö sameaa.

”Ei kiitos”, Carl sanoi nenäänsä nyrpistäen. ”Laitetaan nyt tava-
rat paikoilleen.”

”Odota vähän”, Caroline sanoi, ja Carl huokaisi. Hän tunnisti sis-
kon äänensävyn samaksi kuin silloin, kun he olivat ratsastaneet met-
sässä tai lähteneet seikkailulle. Caroline ei halunnut ikinä palata ko-
tiin. Ja Carl sai aina syyn niskoilleen.

Caroline keräsi viimeiset tavarat syliinsä ja hyppäsi alas jakkaral-
ta. ”Ehkä äiti ei ole huomannut näitä perällä olevia pulloja. Siellä oli 
tosi upeita koristepulloja.”

Hän asetti kolme pientä pulloa varovasti riviin ehostuspöydäl-
le äidin suihkepumpulla ja tupsulla varustettujen hajuvesipullojen 
eteen. Paksua ruskeaa ja vihreää lasia, korkit päällä, kuluneet etike-
tit. Kaapista löytyneet pullot näyttivät ikivanhoilta.

”Ovatko ne hajuvesiä?” Caroline kysyi yrittäen avata yhden pul-
lon korkkia.

Äkkiä kimeä kirkaisu sai heidät säpsähtämään, ja Caroline piilot-
ti pullon kiireesti selkänsä taakse. Heidän äitinsä seisoi oviaukossa 
käsi suun päällä. Äidin takana seisoi heidän isänsä Johannes.

”Carl, tuo on paholaisen työtä!” isä sanoi kumealla äänellään, jota 
hän käytti silloin, kun oli valtavan vihainen. Carl potkaisi nopeas-
ti naistenkengät jalastaan mutta ei halunnut riisua paitaa yltään, tai 
muuten hän olisi pelkissä alushousuissa. Heillä pukeuduttiin aina 
suihkuverhon takana ennen kuin näyttäydyttiin muille.

”Jos sinä olet sellainen… siihen auttaa esirukous”, Carlin äiti kuis-
kasi.

Isä pamautti vaatekaapin oven kiinni niin että rämähti. ”Pois nuo 
kaikki! Silmiä kirvelee kuin ne olisivat tulessa!”

Carlin sisko seisoi kädet selän takana. Hänen katseensa salamoi, 
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kun äiti kääntyi katsomaan häntä ja kuiskasi: ”Isoäidin räätälin om-
pelema juhlaleninki…”

Carl yritti pyytää änkyttäen anteeksi, mutta isä marssi heitä kohti 
karjuen: ”Ylös torniin, mars! Nyt heti!”

Kun Carl perääntyi, isä tarrasi hänen käsivarteensa ja kiskoi hänet 
makuuhuoneesta tornin portaisiin johtavalle ovelle, joka oli vasta-
päätä makuuhuonetta linnan käytävällä. Isä riuhtaisi painavan oven 
auki ja puristi Carlin käsivartta niin, että kynnet pureutuivat ihoon.

”Äiti?” Caroline kuiskasi ja seurasi perässä, mutta heidän äitinsä 
vain tuijotti käytävään tyhjin silmin ja käsivarret roikkuen. Carl vi-
hasi sitä katsetta. Ihan kuin hänen äitinsä tuijottaisi alas kuiluun ja 
olisi lakannut olemasta läsnä.

Johanneksen kasvot olivat tulipunaiset ja silmät pelkät kapeat vii-
rut. Hän tönäisi Carlin kynnyksen yli ja osoitti ylös tornin rappusiin. 
”Nyt heti, minä sanoin! Ettekä te saa ruokaa ettekä katsoa televisio-
ta koko viikonloppuna!”

Caroline luikahti Carlin ohi kahisevassa mekossa. Tornin ovi pa-
mahti kiinni heidän takanaan. Carl kuuli, kun ruosteista avainta 
väännettiin lukossa.

He maleksivat portaita ylös tornihuoneeseen, jota isoäiti oli anta-
nut heille luvan penkoa sielunsa kyllyydestä. Siellä oli hylättyjä huo-
nekaluja ja esineitä, joista isoäiti ei ollut malttanut luopua muuttaes-
saan linnan siipeen.

Pitkä iltapuku sai Carolinen kompastelemaan. Hänen alahuulen-
sa vapisi yhä, kun he istuutuivat kuluneelle samettisohvalle.

”Minun olisi pitänyt sanoa, ettei meidän pitäisi pukeutua taas ker-
ran”, Carl sanoi. ”Mutta minä piilotin suolatikkuja ja kaksi Troca-
dero-limsaa kirjahyllyyn. Ja Marie-keksejä, mutta ne me säästäm-
me huomiseksi.”

”Tämä on sinun syytäsi!” sisko sanoi ja tönäisi kirjaillun koriste-
tyynyn lattialle. ”Sinunhan piti sanoa, milloin he tulevat kotiin!”

Hän pyyhki toista silmäänsä ja niisti nenänsä. Sitten hän puhke-
si hihittämään hiljaa ja veti vihreän lasipullon toisesta pitkästä han-
sikkaastaan. ”Ehdin ottaa tämän mukaan ennen kuin äiti huomasi. 
Haistetaan sitä ja katsotaan, mitä se on. Saatko sen auki?”
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Carl otti pullon. Hän nyki ja väänsi korkkia, kunnes se antoi vii-
mein myöten ja avautui plopsahtaen. Hän antoi siskon haistella pul-
loa ensin.

”Äh, ei haise miltään”, sisko sanoi pettyneen näköisenä. ”Ihan 
kuin siinä olisi pelkkää jauhoa. Mitähän se on? Lääkettäkö?”

Carl käänsi pulloa ja kohotti sen ikkunaan nähdäkseen etiketin 
haalistuneen kirjoituksen, mutta kirjaimet tanssivat silmissä niin 
kuin aina. ”Acidum ar… sen… icum tai jotain”, hän sanoi ja antoi pul-
lon takaisin siskolle. ”En osaa yhtään sanoa.”
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3
”Gardermoenin lentoasemalle”, Lina Lantz sanoi tunkien kaksi vii-
meistä laukkua takapenkille ennen kuin työntyi autoon itse. Taka-
luukku oli jo täynnä hänen laukkujaan.

Rastapäinen taksikuski hymyili hänelle leveästi taustapeilistä pu-
jotellessaan ahtailla kaduilla kerrostalojen välissä. Mies yritti käyn-
nistää keskustelun siitä, minne Lina oli menossa ja mitä tämä teki 
työkseen, mutta vaikeni ja laittoi radiomusiikin soimaan kovempaa, 
kun Lina vain hymisi vastaukseksi.

Lina nojautui taksin takapenkkiä vasten ja katseli ohi vilistävää 
Oslon iltapäivää. Ihmiset seisoivat kuin pienet legoukkelit jalkakäy-
tävillä laukkuineen, kännyköineen ja sateenvarjoineen. He liikkui-
vat suojateillä kuin synkronoidusti, toisiinsa törmäämättä, vaikka 
heidän katseensa eivät koskaan kohdanneet. Kaikki tämä oli niin 
kovin kaukana Sandingesta, jossa ainoat äänet olivat peräisin met-
sästä ja merestä. Kerran Lina oli kuullut lehden suhinan, kun se oli 
pudonnut alas puusta.

Hän mietti hetki sitten ukkinsa kanssa käymäänsä puhelua. Ukki 
sai hänet palaamaan Sandingeen etuajassa ja oli tietysti jo tarkista-
nut, milloin seuraava lento lähtisi: ”17.20. Tervetuloa kotiin!”

Ei Lina olisi muutenkaan halunnut jäädä Osloon nyt, kun hänen 
asuntonsa oli myyty ja tyhjennetty.

Ukki oli kuulostanut puhelimessa innostuneelta. Hän oli kertonut 
poliisitehtävästä linnassa, jossa heillä oli ollut tapana käydä joulu-
aterialla. Mutta ehkä se oli ollut vain kehnoa pilaa, kun Lina oli otta-
nut puheeksi Sandingen rauhan. Ukin huumori oli yhtä kuivaa kuin 
hänenkin, ja tämä yritti luultavasti vain houkutella hänet kotiin seu-
rakseen.

Tuo sana koti, siinä sitä olikin tekemistä. Ajatukset panivat hant-
tiin. Linalla ei ollut aikomustakaan antaa periksi ja ottaa sanaa 
omakseen. Miksi hän vaihtaisi halunsa asua maailman kaikissa kau-
pungeissa yhteen… kotiin?
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Hän näki rypyssä olevan otsansa heijastuvan auton ikkunasta ja 
otti esiin eteiseensä kertyneen postin, jota ei ollut ehtinyt lukea, jot-
ta ei joutuisi vastailemaan kuskin kysymyksiin. Oli jo kyllin outoa 
joutua vieraan ihmisen kanssa samaan autoon. Kohtelias rupattelu 
olisi hänelle ihan liikaa.

Viimeinen ikkunallinen kirjekuori sai hänet jähmettymään. Se oli 
hänen entiseltä työnantajaltaan Curitalta. Hän terästäytyi repäistes-
sään sen auki mutta näki vain lyhyen viestin. Häntä oli yritetty tavoi-
tella turhaan sähköpostitse ja puhelimella, ja he toivoivat, että hän 
ottaisi yhteyttä entiseen esimieheensä. Ystävällisin terveisin Curi-
tan johto.

Hiki puski otsaan, ja taksikuski vilkuili häntä taustapeilistä. Ehkä 
mies oli oppinut tulkitsemaan kyyditettäviään jouduttuaan jynssää-
mään auton puhtaaksi humalaisten tai matkapahoinvoinnista kärsi-
vien matkustajien jäljiltä. Linaa huimasi. Hänen pomonsa turva-alan 
yrityksestä Curitasta ei ollut ottanut häneen yhteyttä silloin, kun hä-
nen kolmetoistavuotias suojattinsa Aksel oli kuollut. Tapausta oli seu-
rannut loputon määrä tapaamisia poliisien ja muiden viranomaisten 
kanssa, mutta työnantajan edustajat olivat aina estyneet osallistumas-
ta niihin. Viimeinen tapaaminen oli ollut Akselin vanhempien ja psy-
kologin kanssa, eikä kukaan Curitasta ollut ilmestynyt siihenkään. 
Kuten ei myöskään pojan hautajaisiin, joista Lina ei muistanut paljon-
kaan. Kuukausi hautajaisten jälkeen tuntematon ihminen henkilöstö-
osastolta oli lähettänyt Linalle viestin, että heidän täytyisi selvittää 
joitakin muodollisuuksia. Silloin Lina oli irtisanonut itsensä ja jatka-
nut nuoren ystävänsä menetyksen suremista yksin. Hän olisi hukku-
nut pimeyteen, ellei hän olisi palannut Sandingeen ja ukin luokse.

Hän hieroi ohimoaan, kun päänsärky jysähti kuin otsaa purista-
va vanne. Taksin pysähtyessä punaisiin valoihin Lina tuijotti ulos ik-
kunasta ja antoi talojen vaihtua mielessään kuvioiksi ja numeroiksi. 
Kolmesataakahdeksan ikkunaruutua. Perheiden arki jatkui lamppu-
jen ja verhojen takana kuin ikuinen varjoteatteri.

”Kaikki hyvin?” taksikuski kysyi.
”Ei”, Lina vastasi, ja kuski katsoi häntä huolestuneesti taustapei-

listä. Pahoinvointi syöksyi pintaan, mutta Lina ei aikonut oksentaa.
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Hänet oli vapautettu virkavirhetutkinnasta, eikä Akselin perhe 
pitänyt häntä syyllisenä. Miksi firma halusi puhua hänen kanssaan 
nyt? Se ei voinut olla hyvä merkki.

Lina antoi kuskille uuden osoitteen, joka sijaitsi aivan lähistöllä. 
Hänen ensimmäinen reaktionsa oli olla piittaamatta kirjeestä, mutta 
happi alkoi jo nyt loppua taksista. Hän tiesi, miten tässä kävisi: hän 
ei pystyisi hengittämään kunnolla ennen kuin olisi selvittänyt, mitä 
ne halusivat hänestä. Nyt hänellä oli tilaisuus ilmestyä Curitaan il-
moittamatta. Yllätyshyökkäys veisi pahimman terän siitä, että hän 
tunsi olevansa altavastaajan asemassa – ei kokonaan, mutta edes vä-
hän.

Hän marssi ohi vastaanottovirkailijan, joka oli suoristamassa esittei-
tä telineessä. Hän sieppasi naisen kulkukortin tiskin takaa päästäk-
seen toimistotiloihin lasioven takana.

”Lina!” nainen huudahti syöksyen hänen peräänsä ja uhkasi pai-
naa hälytysnappulaa. Mutta Lina heilautti rauhoittavasti kättään, 
ja nainen jäi tuijottamaan häntä lasioven takana kuin akvaarioka-
la, kun hän jatkoi marssiaan pomonsa huonetta kohti. Lina muisti 
vastaanottovirkailijan ilkeät juorut kahviautomaatilla eikä jaksanut 
murehtia sitä, että tämä voisi saada potkut.

Toimistohuoneen ovi oli auki. Pomolla oli seuraa. Vierailijan tuo-
lilta Linaa tuijotti mies, jossa oli jotakin epämääräisen tuttua, kun-
nes Lina muisti, että hän oli yksi henkivartijoista, jotka firma oli 
vuokrannut jalkapallojoukkueen turvamiehiksi. Hän oli niitä tyyp-
pejä, jotka ähkivät kovaan ääneen firman kuntosalilla ja joutuivat 
kääntämään koko yläkroppaansa nähdäkseen sivulleen.

”Tässä minä olen. Mitä asiaa teillä oli?” Lina kysyi ja laski kir-
jeen pöydälle pomonsa eteen. Miehen huolella silitetty paita ja ras-
kas kello eivät naamioineet sitä, että hän oli kovanahkainen entinen 
portsari, joka oli luonut uraa turva-alan yrityksessä, kun häntä ei ol-
lut kelpuutettu poliisikouluun. 

”Ovatko Akselin vanhemmat haastaneet teidät oikeuteen?”
Hänen pomonsa nousi seisomaan ja levitti käsivartensa kuin 

kauan odotetulle vieraalle. ”Lina Lantz!”
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Pomo vilkaisi kaksisataakiloista kollegaa, ja tämä katosi huonees-
ta välittömästi sulkien oven perässään.

Lina seisoi pöydän edessä hämmentyneenä. ”Taksini odottaa, 
saat kaksi minuuttia.”

”Hauskaa nähdä sinua, näytät voivan…”
Pomo haki viimeistä sanaa. Hän tuntui käsittävän, ettei sana hy-

vin olisi erityisen sopiva. Lina oli nähnyt oman heijastuksensa huo-
neen ikkunasta, ja oikeudenmukaisempi luonnehdinta olisi ollut 
päästään vialla. Hän ei ollut tehnyt viimeiseen kolmeen päivään mi-
tään muuta kuin tyhjentänyt ja siivonnut asuntoaan uhraamatta se-
kuntiakaan ulkonäölleen. Ruskeat hiukset sojottivat lyhyellä ponin-
hännällä, kuten aina, ja toljottavien silmien alla komeilivat harmaat 
rinkulat.

”Siinä tapauksessa menen suoraan asiaan”, pomo sanoi ja piti 
merkitsevän tauon nojautuessaan eteenpäin natisevalla tuolilla. 
”Meille on tullut tarjouspyyntö toimeksiannosta, ja asiakas haluaa 
siihen sinut. Tai tarkemmin sanottuna sinun ikäisesi naispuolisen 
henkivartijan, joka puhuu sujuvaa ruotsia ja ranskaa. Olet ehdotto-
masti paras ehdokas, joka meillä on.”

”Oli”, Lina korjasi kuivasti. ”Ennen kuin te jätitte minut tuuliajol-
le traumaattisen tapahtuman jälkeen ettekä väräyttäneet eväänne-
kään suojataksenne minua tiedotusvälineiltä tai poliisikuulusteluis-
sa. Kyse oli kuolemantapauksesta, joka ei ollut minun syytäni.”

Mies hymyili kiusaantuneesti ja vilkaisi kelloa. ”Pahoittelen, jos 
olet saanut käsityksen, että me emme huolehdi työntekijöistämme. 
Katsotaan, pystyisinkö suostuttelemaan johtokunnan myöntämään 
sinulle pikku bonuksen näin jälkikäteen. Edellyttäen toki, että otat 
toimeksiannon vastaan. Kuten ymmärrät, tarvitsen vähän enem-
män aikaa antaakseni sinulle kokonaiskuvan toimeksiannosta. Mut-
ta kyse on korkean riskiluokan henkilöstä ja luvassa on niin ollen 
erittäin suuri palkkio.” Mies iski silmää ja nojautui taaksepäin.

Lina yritti olla näyttämättä sisällään jyllääviä tunteita. Hän tuijot-
ti miehen pöytäkalenteria saadakseen aivonsa järjestykseen. Loogi-
sessa sarjassa olevat numerot rauhoittivat häntä. Kolmekymmentä-
yksi päivää joulukuussa.
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