
MINERVA

KOKO TARINATH
ER

ES
E J

OH
AU

G





Therese Johaug – Koko tarina 





THERESE 
JOHAUG

KOKO TARINA 

Norjan kielestä suomentaneet
Laura Koskela ja Tiina Sjelvgren

yhdessä Anders Skjerdingstadin kanssa

H



Alkuperäisteos: Therese Johaug – Hele historien

Copyright © Therese Johaug, Gyldendal Forlag 2022
Published in agreement with Stilton Literary Agency

Suomenkielinen laitos 
© Minerva Kustannus, 2023
Minerva Kustannus on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
www.minervakustannus.fi

Suomennos: 
Laura Koskela sivut 5–247
Tiina Sjelvgren sivut 248–379

ISBN 978-952-375-939-8
Painettu EU:ssa

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Mummulle

Nuku hyvin – kiitokset sinulle,
itsekin laskeudun levolle.

Huomenna koittaa uusi päivä,
jos vain sydän rinnassa lyö.
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ESIPUHE
Oslossa 2016

Tällä kertaa testaajia on vain yksi. Hän on tummatukkainen ja nimel-
tään Wenche. Hän ottaa näytteet sekä verestä että virtsasta.

Siitä lähtien kun minusta tuli huippu-urheilija, minulle on voitu 
teoriassa tehdä dopingtesti milloin tahansa. Meidän urheilijoiden pi-
tää ilmoittaa koko ajan missä olemme, jotta dopingmetsästäjät tietä-
vät, mistä etsiä meitä. Minulla on velvollisuus olla joka päivä vuodet 
läpeensä tunnin ajan jossakin tietyssä osoitteessa. Tätä kutsutaan il-
moitusvelvollisuudeksi. Jos en ole paikalla dopingmetsästäjien tulles-
sa, saan varoituksen. Kolme varoitusta kahdentoista kuukauden aika-
na saattaa johtaa kilpailukieltoon. Aamulla kuuden ja seitsemän välillä 
on takuuaikani, eli silloin minun päiväni alkaa, olinpa sitten missä ta-
hansa maailmankolkassa. Ovikellon soidessa kello kuusi aamulla per-
jantaina 16. syyskuuta aavistan heti, mistä on kyse. Nappaan päälleni 
valkoisen froteeaamutakin ja menen avaamaan oven.

En ole ehtinyt vielä käydä pissalla, joten virtsakokeen otto käy no-
peasti. Kello 6.07 koe on valmis. Virtsakokeen ja verikokeen välillä mi-
nun täytyy istua rauhassa kymmenen minuuttia, koska verenkierto voi 
vaikuttaa tulokseen. Tavallinen toimintamalli. Odottaessani täytän 
tarkistuslistan. Myös se kuuluu tavalliseen toimintamalliin.

Yhteen kenttään täytetään, mitä lääkkeitä on ottanut viimeisen 
seitsemän päivän aikana ennen testiä. Olen käyttänyt kahta voidetta, 
mutta en muista niiden nimiä, joten pyydän Vencheä hakemaan kylpy-
huoneesta toilettilaukkuni, jossa voiteet ovat. Minähän en saa liikkua.

Kirjoitan listaan, että olen käyttänyt Airol-voidetta jalassani olevaan 
ihottumaan. Toisen voiteen olen saanut auringon polttamia huuliani 
varten. Putkilossa lukee Trofodermin, joten kirjoitan myös sen listaan. 
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Ilmoitan, että olen käyttänyt molempia voiteita viimeksi edellisenä päi-
vänä.

Nyt on jäljellä vain verikoe. Käärin ylös aamutakin vasemman hi-
han, jotta Wenche voi ottaa verta kyynärtaipeestani. Sieltä yleensä löy-
tyvät parhaiten ohuet verisuonet. Olemme ilmeisesti tehokkaita, kos-
ka verikoe rekisteröidään otetuksi kello 6.16, tarkkaan ottaen minuut-
tia liian aikaisin.

Wenche toivottaa minulle hyvää päivänjatkoa, samoin minä hänel-
le. Alkaessani laittaa aamiaista olen jo unohtanut, että hän oli täällä.



OSA 1 
Pikkupiika
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OSA 1  • Pikkupiika

MUMMU

Nimeni on Therese Johaug. 
Johaugin perhe, siis minun perheeni, ei matkustanut lomille kesäi-

sin. Äidillä ja isällä oli niin paljon tekemistä maatilalla, että meillä ei 
ollut aikaa sellaiseen. He raatoivat ja puursivat aamusta iltaan, vuodet 
ympäri. Eikä meillä ollut oikeastaan varaakaan matkoihin. Sen vuok-
si muutin kesäisin karjamajoille Unni-mummun kanssa. Mummun ja 
vaarin karjamajalla oleva lato korkealla Kjurrudalenissa oli maanpääl-
linen paratiisini. Jos suljen silmäni, voin mielikuvissani palata sinne 
milloin vain.  

Odotukset kasvoivat sitä mukaa, kun päivät keväällä lämpenivät. 
Kun koulu loppui kesäkuun lopulla, oli lumi jo sulanut Dalsbygdassa. 
Oli aika siirtää karja majoille.

Kun kirkkaankeltaiset trailerit rullasivat mummun ja vaarin pi-
haan, tällaisen pienen ja heiveröisen tytön täytyi olla vähän loitommal-
la. Eläinkuljetus tuli hakemaan noin kaksikymmentäseitsemän lypsy-
lehmää, muutaman hiehon ja vasikan. Navetasta piti saada autoon yh-
teensä viitisenkymmentä eläintä. Minulle oli tehty selväksi, että oli hen-
genvaarallista seisoa liian lähellä, ja sen tajusin toki itsekin. Kun lehmät 
päästetään ulos, ne saattavat tehdä mitä tahansa. Ne hyppivät, tanssi-
vat ja ammuvat. Näköjään moni muukin minun lisäkseni oli iloinen.

Ajomatka karjamajoille kapeaa soratietä pitkin kesti vain vartin. Oli 
suuri kunnia istua ensimmäisen kuljetusauton hytissä yhdessä kuljet-
tajan kanssa. Mummu ja vaari ajoivat perässä valkoisella Subarullaan, 
minä puolestani istuin korkealla ja olin yhtä hymyä. 

Karjamajoilla työpäivät alkoivat aikaisin. Tiesin, että kello oli viisi 
aamulla, kun heräsin tuttuun ääneen: sanomalehteä revittiin palasiksi. 
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OSA 1  • Pikkupiika

Mummu oli täydessä touhussa sytyttämässä tulta uuniin, jossa kuivat 
klapit alkoivat kohta rätistä. Sen jälkeen alkoi vedenkeitin suhista. Sit-
ten kuulin mummun menevän ulos ovesta ja tiesin, että hän oli me-
nossa navetan takana olevaan ulkokäymälään. Pihalla hän alkoi kutsua 
lehmiä: ”Tulkaa kotiin! Lehmäseni, lehmäseni.” Ei kestänyt aikaakaan, 
kun lehmänkellot alkoivat kalista. Eläimet olivat nousemassa matalaa 
ruohoista mäkeä kohti navettaa, jossa ne lypsettäisiin.

Nousin sängystä ja katsoin ikkunasta pientä Hank-lampea karja-
majan alapuolella. Silmät vahvistivat sen, minkä korvat olivat jo kuul-
leet. Oli aika laskeutua portaat alakertaan. Portaat olivat jyrkät ja vuosi-
kymmenien saatossa kuluneet, joten ei kannattanut hosua.

Majassa ei ollut jääkaappia, joten hain ruoan ruokahuoneesta, jon-
ka kiviseinät ja maalattia pitivät ruoan kylmänä ja estivät sitä pilaantu-
masta. Aamiaiseksi oli kaurakeksejä herajuuston eli mesjuuston kera. 
Mummu joi kahvia. Minä join ruusunmarjateetä.

Keittiön ikkunasta näimme, että yksi lehmä seisoi taas lammen ran-
nassa. Se oli Litago, lihavin lehmistämme. Se ei jaksanut nousta mä-
keä ylös navetalle aitauksessa sisäänpääsyä odottavien muiden lehmien 
luo. Tiesin, että minun tehtäväni oli saada lehmä pois rannasta.

Kello oli jo puoli kuusi, ja nyt oli korkea aika ryhtyä hommiin. Pu-
nainen navetta-asuni, jonka selässä luki IL Nansen, urheiluseura Nan-
senin nimi, oli puupallilla valmiina odottamassa. Asu tuoksui hieman 
pistävältä, vaikka oli ollut tuulettumassa vaateripustimessa ulkoseinäl-
lä edellisiltana. Puin asun päälleni yhdessä hujauksessa ja sidoin sini-
sen huivin päähäni. Olin valmis.

Ulos tullessani matalalta paistava aamuaurinko osui selkääni ja 
muodosti pihalle pitkän ja kapean varjon. Aamukasteinen ruoho kas-
teli mustat saappat ja teki niistä vielä mustemmat, kun menin mäkeä 
alas hakemaan laiskaa lehmää.

Litago alkoi tulla jo vanhaksi eikä ollut kovin yhteistyöhaluinen. 
Maanittelut eivät auttaneet. Hyppelin kostealla rämeellä mättäältä 
mättäälle päästäkseni Litagon luo. Kura litisi ja roiskui. Tönin lehmää 
paimensauvallani. Lehmä nousi jaloilleen, mutta ei todellakaan kävel-
lyt kevein askelin ylös.
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Mummu oli jo päästänyt muut lehmät navettaan. Ne olivat marssi-
neet rivissä sisälle heti mummun avatessa oven. Hän paineli nappeja, 
jotka käynnistivät lypsykoneen. Koneisto alkoi hyristä. Olin haltiois-
sani.

Seuraava tehtäväni oli ruokkia veräjän toisella puolella odottavat 
vasikat. Kaksi maitoämpäriä ja iso, ruosteinen ämpäri, joka oli täyn-
nä rehua, piti viedä pihan toiselle puolelle. Lastasin ämpärit ikivan-
haan  kottikärryyn ja lähdin matkaan. Rengas kaivautui hiekkaan. Las-
ti oli raskas.

Minun piti kaataa maito pienempään muoviastiaan ja siitä kauka-
loon, jotta vasikat saisivat aamiaisensa. Vasikoilla oli runsaasti tuoretta 
vihreää ruohoa ympärillään vuorokauden ympäri, joten niiden ei tar-
vinnut nähdä nälkää, mutta silti ne kerääntyivät kärryn kanssa lähes-
tyvän pikkupiian ympärille. Ne ilahtuivat tulostani.

Myös lypsylehmille piti antaa rehua. Seisoin ison rehusäkin vieressä 
navetan ulkopuolella ja täytin ämpäreitä sitä mukaa kun ne tyhjenivät. 
En ollut kuitenkaan niin vahva, että olisin jaksanut kantaa täyttä äm-
päriä, joten huusin mummulle, että ämpärit olivat valmiita haettavak-
si. Ajattelin usein mitä kaikkea jaksaisin tehdä kunhan kasvaisin isom-
maksi. Kaikkea sitä, mitä mummukin teki.

Kaikki, mikä menee sisään, tulee myös ulos. Se on luonnonlaki, 
joka koskee myös lehmiä. Joten seuraavaksi meidän täytyi luoda lan-
ta navetasta. Keskellä navetan lattiaa oli luukku suoraan lantakellariin. 
Luukku oli lukittu rautatangolla, jonka toisessa päässä oli koukku. Piti 
olla varovainen, että ei pudottanut luukkua kellarissa muhivaan lanta-
kasaan. Sieltä pölähti myrkyllinen haju luukun auetessa. Piti myös va-
roa, ettei itse pudonnut alas lannan sekaan. Käytin metallikaavinta, 
jolla siirsin lantaa luukkua kohti. Olin tehnyt niin monta kertaa, sekä 
täällä karjamajalla että kotinavetassa. Tämän homman osasin.

Lopulta tuli lypsyaika, mutta lypsäminen ei ollut seitsenvuotiaan 
tytön työtä. Mummu piti vasemmassa kädessään sankolypsykonetta ja 
oikealla kädellään hän etsi vetimiä, joihin kiinnitti lypsykoneen nänni-
kumit. Se näytti mummun tekemänä tosi helpolta, mutta tiesin, että se 
oli sekä raskasta että teknisesti vaativaa.
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Muutamaa vuotta myöhemmin, kun olin tarpeeksi vahva käsitte-
lemään konetta, mummu opetti minulle lypsytekniikan, mutta nyt 
mummun lypsäessä tein muita tehtäviä. Lehmät saattoivat olla likai-
sia, koska ne olivat maanneet lantaläjässä yöllä niityllä. Utareet täytyi 
pestä, joten hain muovisen astian, jonka pohjalla oli suodatin. Puristin 
käsin maitotilkan lehmän vetimestä, ja jos suodattimeen tarttui kuitu-
ja, lehmällä saattoi olla utaretulehdus. Kaikki lehmät oli tarkistettava. 
Kun mummu oli lypsänyt, voitelin utareet aurinkovoiteella. Jos utareet 
paloivat auringossa, olisi lypsäminen illalla todella kivuliasta lehmälle.

Nyt lehmät olivat valmiita laitumelle. Ajoimme suuren lehmä-
lauman kilometrin verran vanhaa traktoritietä pitkin takamaille. Lin-
nut lauloivat, kärpäset surisivat ja aurinko alkoi toden teolla lämmittää.

Kun lehmät oli saatu laitumelle, kävelimme takaisin navetalle. Siellä 
piti siivota ja järjestellä iltapäivää varten. Kello oli puoli yhdeksän, kun 
mummu puhdisti lypsykoneen. Koneen moottori oli surissut lähes kol-
me tuntia. Nyt tuli hiljaista.

Kun on tottunut työskentelemään navetassa, ei pahemmin ajatte-
le hajuja, mutta navetta-asu laitettiin joka tapauksessa tuulettumaan 
naulaansa. Ulkona kiviportailla pesimme nopeasti kasvomme ja kai-
nalomme Lano-saippualla ja sitten olimme valmiita uudelle aterialle. 
Tällä kertaa istuimme ulkona penkillä keittiön ikkunan alla ja söim-
me mummun leipomaa leipää keltaisen kermajuuston ja kurkkusiivu-
jen kera.

Olisi ollut houkuttelevaa jäädä karjamajalle nauttimaan kesäpäi-
västä, mutta sellaista emme edes ajatelleet. Istuimme valkoiseen Su-
baruun ja panimme kasettisoittimen soimaan. Kuuntelimme Sputni-
kia. Aina Sputnikia. Lempikappaleeni oli Marina, Marina, Marina, ja 
heti kun kappale oli soinut loppuun, kelasin sen takaisin ja kuuntelin 
uudelleen. Ehdimme kuulla sen vähintään kolme neljä kertaa matkal-
lamme kylään.

Kun tulimme mummun ja vaarin talolle, vaari oli parhaillaan teke-
mässä säilörehua. Mummu oli tietenkin apuna siinä ja muissakin töis-
sä, joita oli runsaasti. Hänen täytyi myös laittaa vaarille ruokaa.

Laitoin vaaleanpunaisen pyöräilykypäräni päähän, istuin saman-
värisen Diamant-pyöräni satulaan ja poljin kotiin äidin ja isän luo. 
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Myös he olivat tekemässä säilörehua. Autoin äitiä erilaisissa kotitöis-
sä, kuten ruoanlaitossa, pyykinpesussa, siivouksessa ja imuroinnissa. 
Leikkasin myös ruohoa ja pidin huolta nuoremmista sisaruksistani. Ai-
kaisin iltapäivällä hyppäsin taas pyörän selkään. Kilometrin matka näi-
den kahden tilan välillä tuntui nyt pidemmältä, koska jouduin polke-
maan ylämäkeen.

Tasan puoli kolmelta olimme mummun kanssa taas autossa ja Sput-
nik soi kaiuttimissa. Osasin laulun sanat ulkoa ja laulaa loilotin muka-
na. Mummu hymyili ja nauroi ratin takana.

Navetta oli iltapäivällä aivan samannäköinen kuin aamullakin. Kun 
mummu oli puhdistanut lypsykoneen toisen, ja sinä päivänä viimeisen 
kerran, olin niin hikinen ja minulla oli niin kuuma, että halusin lam-
melle uimaan. Ei mennyt montaakaan sekuntia, kun tuntui jo viileäm-
mältä. Vaikka oli melkein heinäkuu, vesi oli vain 15–16-asteista. Kor-
keintaan. Ihoni oli kananlihalla, kun väristen kääriydyin pyyhkeeseen 
alle minuutin kuluttua siitä kun olin kastanut isovarpaani veteen.

Sitten menimme sisään ja söimme iltaruoan – leipäviipaleita ja god-
fleskiä eli hyväkinkkua, joksi kutsuin erilaisia kuivattuja lihasiivuja, joi-
ta mummulla oli tapana ostaa paketissa.

Ennen kuin menin nukkumaan, mummu lauloi lastenlaulun Rakas 
Jumala, minulla on kaikki hyvin ja luki minulle maailman vahvimmasta 
tytöstä, Peppi Pitkätossusta. Ajattelin, että Peppi on erittäin vahva, kos-
ka hän jaksaa nostaa hevosen, mutta mietin itsekseni, että mummu on 
kyllä vielä vahvempi, vaikka en ollut nähnyt hänen nostavan lammasta 
isompaa eläintä. Minä haluan tulla yhtä vahvaksi, ajattelin kömpiessä-
ni peiton alle puoli kymmeneltä illalla.

Ennen kuin uni tuli ja vei ahkeran pikkupiian unten maille, en aja-
tellut sen enempää, mitä mummu teki alakerran tuvassa. Sinä päivänä 
kun pääsin ripille, sain tietää. Hän istui ikkunan vieressä kynttilän va-
lossa ja kirjoitti minulle runoa – tästä päivästä ja kaikista muista mel-
kein samanlaisista päivistä lapsuuteni paratiisikesinä.



Pikkupiika

Nuku pikku piikani,
taas on päivä päättynyt.
Mistähän uneksit peittosi alla
ehkä huomispäivästä?
Aikaisin ylös auttamaan
– niin nopsajalkainen,
aina valmis auttamaan
– lehmipiika vailla vertaa.
Odotat kaivaten kevättä
majoille muuttoa.
Lopulta koittaa päivä, ilo on suuri
puhkut innosta aloittaa työt.
Navetassa aina avuksi
voitelet utareet, viet lehmät laitumelle.
Ja vaikka tyttö pieni on
luuta käteen – ja navetta puhdistuu.
Usein käymme karjatietä
lehmityttö pien’ ja iso.
Ulkoilu meitä miellyttää
sinä kysyt – minä vastaan taitoni mukaan.
Nuku hyvin – kiitokset sinulle,
itsekin laskeudun levolle.
Huomenna koittaa uusi päivä,
jos vain sydän rinnassa lyö.
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KYLMÄNTUULENKYLÄ

Jo ennen kuin aloitin koulun, minulla oli selvä tavoite elämässäni. Mi-
nusta tulisi talonemäntä. Kaikki suuret esikuvani olivat talonemäntiä: 
mummu, isoäiti ja äiti.

Vartuin Dalsbygdassa. Kylässä on koulu, kirkko, kauppa ja kahvila, 
jonka nimi on Hiilivaja. Kylä sijaitsee Osin kunnassa Pohjois-Østerdalin 
pohjoisimmassa osassa, aivan Trøndelagin rajalla. Jos ajaa vajaan puo-
li tuntia koillista kohti, tulee Rørosiin. Jos ajaa etelään päin, on Tynse-
tissä runsaan puolen tunnin kuluttua. Matka kestää vähän kauemmin, 
jos ajaa traktorilla tai hiihtää rullasuksilla.

Virallisesti Dalsbygda sijaitsee 641 metriä merenpinnan yläpuolella. 
Se on tunturialuetta, ja pyöreästi laskettuna siellä asuu kuusisataa asu-
kasta. Suurin osa asuu maalaistaloissa.

Dalsbygdaa kutsutaan myös Kylmäntuulenkyläksi. Vaikka muistan-
kin enimmäkseen lapsuuden lämpimät kesät Kjurrudalenissa, siellä oli 
sateinen sää suurimman osan vuodesta – ja jääkylmää talvella. Mutta 
kylässä asuessaan siihen tottuu. Kolmenkymmenen asteen pakkaset 
eivät pidätelleet meitä sisällä. Pukeuduimme sään mukaan, ja potku-
kelkka oli yhtä tavallinen kulkuneuvo kuin pyöräkin.

Ilmaston vuoksi alueella on vain rajallisesti kasvillisuutta, koska 
kasvukausi on lyhyt. Saa etsiä kauan, jos aikoo löytää ohrapeltoja Dals-
bygdasta. Kesällä maata peittää vihreä ruoho, josta eläimet saavat ruo-
kaa. Navetta on täynnä lehmiä. Meillä on maidontuotantoyritys.

Tila, jolla vartuin, on nimeltään Johaugen. Se sijaitsee runsaan kilo-
metrin päässä keskustasta. Asuin siellä ensin yhdessä vanhempieni 
Thorvallin ja Gron sekä isoveli Joakimin kanssa. Myöhemmin saimme 
vielä pikkuveljen, Karsteinin, ja pikkusiskon, Veronikan.
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Olin aktiivinen ja kekseliäs lapsi. Olin vain puolitoistavuotias, kun 
keksin, miten pääsen keittiössä pois Tripp Trapp -syöttötuolista, äidin 
suureksi kauhuksi. Vähän myöhemmin opin myös kapuamaan pois pin-
nasängystä omin avuin. Joakim teki samoin, ja näin äidillä ja isällä ei ol-
lut hajuakaan, missä päin taloa olimme – kaikkina vuorokauden tunteina.

Eräänä yönä äiti heräsi kummalliseen ääneen. Hän luuli, että joku 
koiristamme touhusi jotain, ja lähti ottamaan selvää. Osoittautui, että 
ääni tuli kylpyhuoneesta, ja kun hän aukaisi oven sinne, kaksi lasta is-
tui lattialla ja vesi tulvi heidän ympärillään. Äiti tajusi myös nopeas-
ti, mistä ääni tuli, koska seinät olivat täynnä märkää vessapaperia, jota 
olimme kastelleet bideessä ja heittää läjäytelleet seinille ja yrittäneet saada 
ne riippumaan seiniltä.

Kaikista kepposista huolimatta olin enimmäkseen kiltti lapsi, ja äiti 
luotti minuun. Silloin tällöin liikaakin. Kun olin viisivuotias, olin äidin 
mielestä tarpeeksi kypsä katsomaan pikkuveli Karsteinin perään äidin 
käydessä kaupassa. Ensimmäiset selvät muistikuvani ovat juuri tästä 
tilanteesta. Heti kun äiti oli päässyt ovesta ulos, aloin nipistellä Kars-
teinia niin, että hän alkoi huutaa. En kuitenkaan tehnyt sitä ilkeyttäni. 
Halusin vain päästä lohduttamaan huutavaa pikkuveljeä. 

Pihan toisella puolen asuivat isoäiti Edel ja isoisä Karstein. Esi-isä-
ni Jo Haug perusti alun perin maatilan. Me sisarukset olemme neljäs-
toista sukupolvi.

Äiti on kotoisin talosta nimeltä Fremstugjelten, joka sijaitsee lyhyen 
pyörämatkan päässä. Siellä asuivat Unni-mummu ja Per Johan -vaari. 
Kun minulle pikkuhiljaa alkoi selvitä, että Joakimista tulisi Johaugen 
isäntä, aloin vaatia Fremstugjelteniä itselleni. Minusta tulisi talon-
emäntä, kävi miten kävi.

Juoksin jatkuvasti pihan yli Johaugin isoäidin ja isoisän luo. Minun 
ei tarvinnut koputtaa, vaan menin kolmea porrasaskelmaa pitkin suo-
raan eteiseen. 

Halusin saada Smørbukk-karemelleja, joita oli aina säilössä keittiön 
yläkaapissa. Otin tuolin, kiipesin kaapille ja nautin karkeista.

Isoisä Karstein oli aikaisemmin hiihtäjä, hän oli jopa kilpaillut 
Holmenkollenilla. Maatilalla hän oli tottunut kovaan työhön, mutta 
vuonna 1991 hän sai sydäninfarktin ja makasi koomassa kaksi viikkoa. 
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Sydämen toiminta väheni 25 prosenttiin. Sydäninfarktin jälkeen isoisä 
istui usein keittiön ikkunan vieressä ja seurasi kiikarilla tiellä liikkujia. 
Hänellä oli aina edessään pöydällä höyryävä kahvimuki – joko valkoi-
nen, kultareunainen muki, jossa luki ”vaari”, tai punasininen muki, jos-
sa luki ”isoisä”, ja pieni lautanen kakkumuruineen. Isoäiti leipoi vuoka-
kakkuja, joita nimitimme aina-kakuiksi. Kakku sai nimensä siitä, että 
isoisällä piti aina olla kakkua kahvin kanssa. Paistamisen jälkeen kak-
kua säilytettiin uunissa niin kauan, kunnes se oli syöty. Kun kakku ai-
kaa myöten kuivui, isoisä kastoi sitä kahviin.

Silloin tällöin isoisä näki vieraiden ihmisten kulkevan talon ohi ja 
huolestui. Hän suhtautui epäilevästi tuntemattomiin ihmisiin. Ker-
ran hän oli nähnyt jonkun tuntemattoman ajavan ohi polkupyöräl-
lä, muovikassi ohjaustangossa roikkumassa. Sama pyöräilijä ohitti ta-
lon kahtena peräkkäisenä päivänä ja aivan samaan aikaan. Silloin iso-
isä teki hälytyksen.

”Hän on pyöräillyt nyt monta päivää peräkkäin tästä ohi! Nyt meidän 
täytyy alkaa lukita ovet yöksi, meillähän on niin paljon vanhaa tavaraa 
talossa”, hän puuskahti.

Dalsbygdassa ei ollut tapana lukita ovia, koska isoisä näki kiikaril-
laan vain tuttuja kasvoja. Isoisä ei ollut ainoa, joka vakoili naapurei-
ta. Jos teit yhtenä päivänä jotakin, viidakkorumpu kertoi asian eteen-
päin, ja jo seuraavana päivänä kaikki tiesivät, mitä olit tehnyt. On vai-
keaa olla tuntematon tällaisessa paikassa. Samalla se tuo turvallisuu-
den tunteen, kun kaikki tuntevat toisensa.

Myös koulussa oli pienet piirit ja vahva yhteishenki. Luokallani 
oli kuusi tyttöä ja kaksi poikaa. Koulu sijaitsi neljän–viiden minuu-
tin pyörämatkan, kuuden–seitsemän minuutin potkukelkkamatkan ja 
vartin kävelymatkan päässä. Koulukyydeistä ei ollut puhettakaan, vaan 
kuljimme itse runsaan kilometrin matkan. Eikä tiellä ollut sen kum-
mempaa vaaraa kuin normaali liikenne. Tie oli tarpeeksi leveä, jotta 
maitoauto pääsi ohittamaan meidät ilman että jouduimme sen alle.

Lähdimme kouluun jo tuntia ennen sen alkamista, ainakin sulan 
maan aikaan. Pelasimme jalkapalloa tai pesäpalloa ennen kuin koulun 
kello alkoi soida. Pelasimme myös kaikki välitunnit. Viihdyin koulus-
sa, tein kaikki tehtävät huolellisesti ja pidin melkein kaikista aineista. 
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Koulussa oli useita kekseliäitä lapsia. Eräänä päivänä avatessani 
eväslaatikkoni löysin metvursti- ja kurkkuleipäni päältä kuolleen hii-
ren. En ole koskaan pelännyt isoja eläimiä, kuten lehmiä, hevosia tai 
koiria, enkä myöskään hirviä tai kettuja. Mutta hiiriä pelkäsin kuol-
lakseni, ja luokan pojat tiesivät sen varsin hyvin. He saivat aikaan 
toivomansa reaktion: huusin kauhusta. Pojat joutuivat rehtorin pu-
hutteluun, mikä oli heille oikein, ja minä yritin löytää huumoria ta-
pahtuneesta, mutta jälkeenpäin pelkäsin kauan avata eväslaatikkoani. 
Onneksi en joutunut kokemaan edellisen kaltaista uudestaan – pait-
si kerran, kun Eldar Rønning ja Tor-Arne Hetland tarjoilivat minul-
le kuolleen käärmeen maajoukkueleirillä Auressa monta vuotta myö-
hemmin. Huusin silloin vähintään yhtä paljon.

Tein läksyt valmiiksi tiistaisin, joten minun ei tarvinnut ajatella nii-
tä loppuviikolla. Kouluaineet, joista pidin eniten, olivat niitä, joista ei 
saanut läksyjä, kuten voimistelu ja käsityöt. Vaikka harrastin vapaa-
ajalla jalkapalloa, telinevoimistelua, maastohiihtoa, ampumahiihtoa ja 
lumilautailua, pidin yhtä paljon käsitöistä. Mummu ja isoäiti opetti-
vat minut neulomaan ollessani alakoulussa. 4H-kerhossa opin teke-
mään tilkkutäkkejä, ja saatoin istua tuntikausia tekemässä kirjonta-
töitä, jotka laitoin kehyksiin ja annoin joululahjaksi vanhemmille ja 
isovanhemmille.

Yläkoulussa tein aika isoja projekteja ompelukoneella. Sain innos-
tuksen tähän äidiltäni, joka ompeli paljon vaatteita itselleen ja meille 
lapsille. Ompelin itselleni sekä hameen että pitkät housut, koska pää-
tin, että ompelen kymmenennen luokan käsityön lopputyönäni bleise-
rin. Pidin käsitöistä niin paljon, että on vähän kummallista, etten aja-
tellut vaatesuunnittelijan uraa. Olin täysin varma, että tulevaisuudessa 
tekisin maatilan töitä Dalsbygdassa.
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ALVDALIN SIRI

Ensimmäiseen hiihtokilpailuuni osallistuin neljävuotiaana Gladhei-
min valaistulla ladulla. Päälläni oli sininen toppa-asu ja punainen pipo. 
Lähdin hiihtämään niin innokkaasti, että äiti pelkäsi voimieni loppu-
van jo ennen maaliin pääsyä puolentoista kilometrin mittaisella ladul-
la. Äidin suureksi hämmästykseksi hiihdin yhtä kovaa lähdöstä maa-
liin saakka. Pääsin maaliin hikisenä ja tyytyväisenä ja mietin jo seuraa-
vaa hiihtokilpailua. 

Dalsbygdassa hiihdin kilpaa monet kerrat valaistulla ladulla ja iloit-
sin siitä aina yhtä paljon. Äidin ja isän täytyi ensin saada kaikki valmiik-
si navetassa, ennen kuin ehtisimme lähtemään ladulle, ja vasta kun va-
lot sammutettiin navetasta myöhään iltapäivällä, pääsimme lopulta-
kin matkaan.

Meillä oli parilähtö, toisin sanoen kaksi lähti yhtä aikaa. Kilpa-
kaverinani oli usein Mari, ja muistini mukaan voitin hänet usein, mut-
ta se ei ollut tärkeintä, vaan kisojen mukava tunnelma. Samoin kuin 
kuuma mehu ja vohvelikeksit, joita saimme maaliintulon jälkeen – sekä 
tuloslista, josta näkyi, kuinka nopeasti olin hiihtänyt. Ja sitten kotiin 
Johaugeniin takan lämpöön, missä äiti tarjoili voileipiä ja kaakaota.

Osallistuin hiihtokilpailuihin ennen kaikkea valaistuilla laduilla. 
Hiihtelin myös kotipihalla, kuten kaikki Dalsbygdan lapset, tosin Joa-
kim ja varsinkin Karstein olivat innokkaampia hiihtäjiä kuin minä. He 
rakensivat myös hyppyrimäen ja laskivat siitä. Mutta minusta oli yhtä 
hauskaa istua sisällä ja tehdä sormineulontaa tai muita käsitöitä.

Emme olleet mikään erityinen hiihtoperhe. Kävimme toki hiihtä-
mässä lähimaastossa ja tunturissa, mutta emme läheskään joka sun-
nuntai. Navettatyöt piti tehdä aamulla ja illalla, myös viikonloppuisin. 
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Ja äidillä ja isällä oli lisäksi neljä lasta. Ikäero vanhimman pojan ja nuo-
rimman tyttären välillä oli seitsemän vuotta, joten yhteisten harrastus-
ten löytäminen ei ollut helppoa.

Mutta pääsiäisinä lähdimme hiihtämään. Pääsiäisen hiihtoretkes-
tämme on video, joka paljastaa itsepäisyyteni. Olin kolme- ja puoli-
vuotias, ja hiihdimme isoisoäidin ja isoisoisän Åsliassa sijaitsevalle kar-
jamajalle. Kaaduin hiihtäessäni, mutta kieltäydyin ottamasta vastaan 
apua päästäkseni jaloilleni. ”Osaan itse”, olivat tavalliset sanani.

Yhdeksänvuotiaana sain kutsun urheiluseura Nansenilta – paikalli-
nen seura on saanut nimensä napatutkija Nansenin mukaan – osallis-
tua hiihtoharjoituksiin. ”Hiihtoharjoituksiin, mitähän ne ovat?” ajatte-
lin. ”Pitääkö meidän tavata voidaksemme harjoitella hiihtoa?” En ym-
märtänyt ollenkaan. Miten se niin kuin tapahtuisi? Hiihtäisimme va-
laistua latua ympäri ilman ajanottoa?

Juuri siitä oli kysymys. Hiihdimme kierroksen toisensa perään, mut-
ta hitaammin kuin kilpailuissa. Hiihtäjiä oli viisi ja valmentajia kaksi. 
Pieni, mutta mukava ympäristö. Huomasin pitäväni myös hiihtoharjoi-
tuksista, joten harjoittelin sen jälkeen talvisin yhtenä iltana viikossa. 

Pari vuotta myöhemmin sain kuulla, että erään naapurin lapsi oli 
päättänyt osallistua hiihtokilpailuihin, jotka pidettäisiin Tolgassa. Olin 
koko ajan harjoitellut keskiviikkoisin hiihtoa valaistulla ladulla Glad-
heimin hiihtostadionilla, ja olin valmis kokeilemaan jotain uutta. Joten 
eräänä tammikuun aamuna vuonna 2001 tepastelin eteisessä monot ja-
lassa. Koko perhe oli lähdössä Tolgaan. Tuntui, että äiti ja isä käyttivät 
erityisen paljon aikaa navetassa juuri sinä aamuna, mutta lopulta isä 
meni autotalliin laittamaan suksia kuntoon. Keittiöstä leijui kananmu-
nan ja metvurstin tuoksua, äiti oli laittamassa eväspaketteja valmiiksi. 
Aika monta leipäviipaletta tarvittiinkin saamaan neljän lapsen ja kah-
den aikuisen vatsat täyteen!

Joakim ja Karstein olivat yhtä valmiita kuin minäkin. Autoin Vero-
nikalle ulkovaatteet päälle, ettemme myöhästyisi vielä lisää, jos äiti jou-
tuisi voileipäkasojen lisäksi vielä pukemaan hänet. Pukeminen kesti lo-
puttoman kauan. 

Mutta lopulta kaikki – isot ja pienet lähtijät, sukset ja eväspake-
tit – oli pakattu Starcraftiin, joka oli suuri amerikkalainen tila-auto 
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Therese Johaugin huikean uran 
kirkkaimmat huiput ja synkimmät 
hetket hänen itsensä kertomana

Therese Johaug, dalsbygdalainen maalaistyttö, oli noussut yh
deksi maastohiihdon kirkkaimmista tähdistä, kun hänen maail
mansa järkkyi syyskuun 16. päivänä vuonna 2016.

”’On tapahtunut jotain, mistä minun pitää kertoa sinulle’, sain 
vaivoin sanottua isälleni. Sitten aloin nyyhkyttää. Kyynelet 
virtasivat valtoimenaan, mutta sain lopulta kerrottua koko ta-
rinan… Kerroin voiteesta, josta olin antanut positiivisen näyt-
teen dopingtestissä. Isä ei keskeyttänyt minua, kuunteli vain.” 

Therese Johaug sai lopulta 18 kuukauden kilpailukiellon kiellet
tyä ainetta sisältävän huulivoiteen käytöstä. 

Johaug kertoo avoimesti oman näkemyksensä tapahtumis
ta ja miltä tuntui, kun kilpakumppanit ja osa suuresta yleisöstä 
kääntyivät häntä vastaan. Hän oli lähellä lopettaa koko uransa. 
Osansa kirjassa saavat myös suomalaiset kilpasiskot, erityisesti 
AinoKaisa Saarinen, joka otti näkyvimmin kantaa Johaugin ta
paukseen. 

Therese Johaug taisteli itsensä takaisin huipulle ja sai Seefel
din (2019) ja Obersdorfin (2021) MMkilpailuista peräti 7 kulta
mitalia. Pekingin olympialaisissa Johaug voitti kolme henkilö
kohtaista kultamitalia, ensimmäiset urallaan.  Vuosina 2007–
2022 hän voitti 4 olympiakultaa ja 14 maailman mestaruutta. 
Saavutus, joka hakee vertaistaan. 

Kirja käy läpi koko Therese Johaugin kilpauran, joka päättyi 
kevääseen 2022.
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