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ESIPUHE

Ryhdyin opiskelemaan metsätieteitä vuonna 1967 Helsingin 
yliopistossa. Kuten monet muutkin sinä vuonna aloittaneet 
metsäylioppilaat valitsin pääaineekseni metsänhoitotieteen. 
Sitä opetti professori Paavo Yli-Vakkuri. Suoritin tutkintoni 
pääosin ruotsiksi, joten kirjoitustyöni kävi läpi professori Gus-
taf Sirén. Kokeeni kuitenkin tein laudaturtenttiä myöten pro-
fessori Yli-Vakkurille. 

Muistan Yli-Vakkurin järjestelmällisenä ja rauhallisena 
opettajana, ja häntä pidettiin myös lempeänä ja empaattise-
na. Hän saattoi esimerkiksi tarjota valmistumisen kynnyksel-
lä olevalle opiskelijalle neuvoja ja tukea työpaikan hankki-
miseen. Hänen opetuksessaan tärkeällä sijalla olivat etenkin 
metsän uudistamiseen liittyvät kysymykset. Luennot olivat so-
pivan käytännönläheisiä, ja usein ne pohjautuivat hänen aikai-
sempaan työkokemukseensa.

Professorit kiinnostivat meitä opiskelijoita myös henkilöi-
nä. Muutamat opettajat kertoivat avoimesti ja laajasti sotakoke-
muksistaan. Jossain vaiheessa nelivuotisia opintojani sain kuulla 
Yli-Vakkurin olleen pitkään sotavankina Neuvostoliitossa. Profes-
sori itse ei halunnut tuosta ajasta puhua, joten aiheen yllä leijui 
jonkinlainen salamyhkäisyyden verho. Kukaan ei tuntunut tietä-
vän mitään yksityiskohtia arvostetun professorimme kohtalosta.

Yli-Vakkuri ei puhunut sotavankeudestaan meille opis-
kelijoille eikä myöskään metsänhoitotieteen laitoksen 
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kollegoilleen. Emme havainneet hänessä mitään merkkejä kar-
meiden vankeusolojen aiheuttamista vaivoista. Tosiasiassa hän 
kärsi muun muassa alituisesta selkäsärystä ja joutui käyttä-
mään leveää lantiovyötä kipujensa lievittämiseksi. Opiskelu-
kaverini Rolf Oinonen muistaa kuulleen tämän Paavolta, joka 
oli kertonut joutuneensa kantamaan vankeusaikanaan raskai-
ta tukkeja.

Professori Olavi Luukkanen työskenteli Paavo Yli-Vakku-
rin assistenttina jo keväällä 1967 ennen valmistumistaan. Hän 
muistaa, että vaikka esimies ei puhunut sotavankeusajastaan, 
viittauksia siihen saattoi tulla aivan yllättäen. Kerran Yli-Vak-
kurin johtaessa maastoretkeä Hyytiälässä eteen sattui silmu-
jaan avaava metsälehmus, ja hän ikään kuin ohimennen tote-
si, että nuo puhkeavat lehdet olivat kerran pelastaneet hänet 
nälkään nääntymiseltä.

Luukkanen piti assistentin huoneessaan kerran lasipurkis-
sa lemmikkieläiminä kotisirkkoja. Ne juoksentelivat siellä va-
paina hänen tehdessään perinnöllisyystieteen opintoihin, joi-
hin Yli-Vakkuri häntä kannusti, kuuluvia laboratoriotöitään. 
Kun professori tuli assistentin huoneeseen ja kuuli kotisirkan 
ääntelyn, hän melkein säikähti ja sanoi: ”Noinhan ne lauloivat 
vankileirin parakeissa.”

Venäjän kielen taitoisena Luukkanen toisinaan joutui opas-
tamaan Metsätalolle tulleita neuvostoliittolaisia tutkijavierai-
ta. Aina silloin professorin ovessa metsänhoitotieteen laitok-
sella oli ilmoitus ”Ei ole tavattavissa”.

Muutama vuosi sitten Helsingin yliopiston alumnitilaisuu-
dessa tapasin henkilön, jonka kanssa aloimme erään tauon ai-
kana keskustella professori Paavo Yli-Vakkurista. Myös hänen 
sotavankeutensa tuli esille. Sain kuulla, että hän oli antanut 
vankiajan muistelmansa tallennettavaksi Kansallisarkistoon. 
Muistelmiin Yli-Vakkuri oli liittänyt ehdon, jonka mukaan nii-
tä ei saanut luovuttaa kenellekään ennen hänen kuolemaan-
sa. Hän oli kuollut satavuotiaana vuonna 2014, mikä tarkoitti 
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sitä, että ehto ei enää ollut voimassa. Päätin ottaa selvää ky-
seisten muistelmien sisällöstä.

Tilasin Kansallisarkiston avuliaan henkilökunnan avulla 
Yli-Vakkurin muistelma-asiakirjat. Saatuani dokumentit luin 
ne saman tien Kansallisarkiston lukusalissa. Näkemäni järkyt-
ti minua. Tuntui käsittämättömältä, että minun opettajani oli 
voinut kestää sellaisia olosuhteita, ja vapautuksen jälkeen pa-
lata normaaliin elämään! Sain heti ajatuksen, että muistelmat 
tulisi saattaa suuren yleisön luettavaksi. 

Ensin minun tuli tietysti selvittää, miten Paavo Yli-Vakku-
rin omaiset suhtautuisivat tällaiseen asiaan. Professori Olavi 
Luukkasen ja professori Matti Leikolan avustuksella sain yh-
teyden Paavo Yli-Vakkurin tyttäreen Mirja Yli-Vakkuriin. Hän 
otti selvää suvun kannasta muistelmien hyödyntämiseen ja 
näytti vihreätä valoa asiassa etenemiselle. Aineiston mahdolli-
sesta julkaisukanavasta keskustelin yllä mainittujen henkilöi-
den lisäksi ylimetsänhoitaja Markku Rauhalahden ja kenraali-
luutnantti (evp) Kari Rimpin kanssa. Monien yhteydenottojen 
jälkeen löysimme veteraaniliittojen Kenttäpostia-lehden toi-
mittaja Ariela Säkkisen, jonka kanssa muodostui nopeasti yh-
teinen näkemys siitä, että kyseessä on arvokas aineisto, joka 
ansaitsee tulla koostetuksi kirjaksi.

Hänen käsissään syntynyt kirja on monella tapaa merki-
tyksellinen ja tarpeellinen sotahistoriateos. Se lisää tietoam-
me vangeiksi jääneistä suomalaisista ja heidän epäinhimilli-
sestä kohtelustaan. Se selittää myös sitä, miksi tällaiset tarinat 
ovat jääneet kertomatta: vankeudesta vapautuneet ovat halun-
neet jättää traumaattiset kokemukset taakseen ja palata nor-
maaliin elämään. Paavo Yli-Vakkurin opiskelijat, kollegat sekä 
muut lukijat saavat kirjasta hämmästyttävää, tähän saakka sa-
lassa ollutta tietoa hänen sotavankikokemuksistaan.

 
Liljendalissa toukokuussa 2023

Jan Heino
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LUKIJALLE

Esikoiskirjani tultua ulos keväällä 2017 olin melko varma, et-
ten toista kertaa siihen sirkukseen enää lähtisi. Kaikkine eri vai-
heineen ruokamatkakirjani oli ollut niin vaativa ja aikaa vie-
vä hanke, että uusi kirja ei todellakaan ollut suunnitelmissani. 
Rakkaus kirjoittamiseen ja uusien maailmojen avaamiseen lu-
kijoilleni sen avulla ei kuitenkaan hävinnyt minnekään. Kirjani 
julkaisua seuraavina vuosina huomasin muutamaan otteeseen 
miettiväni, mikä olisi sellainen aihe, joka saisi minut ryhty-
mään tietokirjan kaltaiseen rutistukseen vielä uudestaan. Sit-
ten jos ja kun se tulee kohdalle, tunnistan sen kyllä, järkeilin. 

Kun Yli-Vakkurin muistelmat sitten laskeutuivat syliini, ei 
asiasta ollut epäilystäkään. Päässäni suorastaan kohisi ajatus-
ten lähtiessä liikkeelle. Tämä tarina olisi kerrottava. Onneksi 
Minerva Kustannus oli tästä kanssani samaa mieltä, joten Jan 
Heinon yhteydenotosta virinnyt uteliaisuuden puro ryöpsäh-
ti varsin nopeasti valloilleen eteläpohjalaisen kevättulvan lail-
la kaiken yli pyyhkäiseväksi virraksi, joka vei mukanaan niin 
minut kuin lähipiirini.

Tiesin saman tien haluavani hyödyntää tätä tilaisuutta ja 
nostaa esiin myös niitä Yli-Vakkurinkin kanssa vankeudessa 
yhtä aikaa olleita, jotka eivät koskaan päässeet palaamaan ja 
kertomaan omaa tarinaansa. Heistä jokaisella on nimi, joka 
ansaitsee tulla muistetuksi; tarina, joka ansaitsee tulla kuulluk-
si. Tässä kirjassa tapaat heistä kaksikymmentä.
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Vuosia nimenomaan ihmislähtöisestä sotahistoriasta kir-
joittaneena paras saamani palaute on kaikessa kummallisuu-
dessaan aina ollut mallia ”sinä kirjoitat sotahistoriasta niin, 
ettei se tunnu sotahistorialta!”. Se kertoo toki jotain kirjoi-
tustyylistäni, mutta ennen kaikkea siitä, millaiseksi sotahisto-
ria turhan usein mielletään. Tyypillisesti ajatellaan, että se on 
tylsää, ulkopuolisille aukeamattomien lyhenteiden, nimilisto-
jen ja titteleiden sekä teknisen nippelinokittelun näivettämää 
puuduttavaa puuroa, jolla ei ole mitään tekemistä nykytodel-
lisuuden kanssa.

Minulle, pitkän linjan historianörtille, tämä genre on kulu-
neina vuosina näyttäytynyt ihan erilaisena. Sukuni on hyvin 
maanpuolustushenkinen ja kapiaisten ja kriisinhallintavete-
raanien täyttämä, joten Suomen sotavuodet sekä niistä mak-
settu hinta ovat olleet aina läsnä. Niistä on muistuttanut niin 
sotainvalidi-isoisän kranaatinsirpaleiden runtelema käsivar-
si kuin evakkopapan perheen kodin menetyksen jättämä kai-
paus.

Minulle tämä sukupolvi sekä sen perinteitä eri tehtävissään 
ylläpitävät jälkipolvet ovat aina olleet sankareista suurimpia. 
Siksi onkin ollut niin suuri kunnia saada työskennellä heidän 
parissaan, heidän tarinoitaan ja terveisiään Suomen tuleville 
sukupolville ikuistaen. Sotahistoriassa, Suomen kohtalon vuo-
sien tarinassa, ei ole kyse jostain ”jollekin muulle tapahtunees-
ta”, kauas historiaan hautautuneesta tapahtumasarjasta. Siinä 
on kyse meidän maamme ja kansamme tarinasta – meidän jo-
kaisen tarinasta.

Me olemme tuon tarinan kertojaketjun viimeisin lenkki. 
Ne ”kaukaiset” sotaan aikanaan johtaneet tekijät eivät ole ka-
donneet vuosikymmenten saatossa mihinkään. Juuri nyt nuo 
kysymykset, joihin vanhempiemme, isovanhempiemme ja 
isoisovanhempiemme sukupolvet joutuivat löytämään omat 
vastauksensa, ovat ajankohtaisempia kuin koskaan 1940-luvun 
jälkeen. Syttyykö sota? Miten se vaikuttaisi minun elämääni? 
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Mikä minulle on tärkeää? Ja mihin minä olisin valmis sitä 
puolustaakseni?

Kustannussopimuksen allekirjoittamisen jälkeen edessä 
odottanut urakka tuntui silti massiiviselta. Miten tehdä kirja, 
joka kiinnostaa sotahistorian tyypillistä, siitä jo kaiken tietävää 
lukijakuntaa, mutta silti herättää kiinnostuksen myös heissä, 
jotka eivät aiemmin ole kiinnostuneet sotahistoriasta? Toivon 
käsissäsi nyt lepäävän teoksen kyenneen rakentamaan sillan 
näiden kahden vastakkaisen puolen väliin.

Suurin haaste oli se, että Yli-Vakkurin 13 vuotta ennen kuo-
lemaansa sanelemat ja Kansallisarkistoon lahjoittamat muis-
telmat ovat kokonaisuudessaan vain 15 sivun mittaiset. Niitä 
täydentämään ja tukemaan täytyi siis etsiä muun muassa hä-
nen kanssaan samoilla leireillä olleiden kertomuksia, kokemuk-
sia ja kuvauksia sekä Yli-Vakkurin omaisten ja hänen kanssaan 
tekemisissä olleiden ihmisten muistoja. Suorastaan eeppiseksi 
käyneen tutkimusmatkan aikana historian hiekasta paljastuivat 
kuitenkin sattumalta muun muassa Yli-Vakkurin perheellekin 
salassa pysyneet, hänen 1980-luvun jälkipuoliskolla käsin kir-
joittamansa muistiinpanot sotavankeusvuosiltaan.

Tämä tutkimusmatka on vienyt minua Kansallisarkiston eri 
toimipisteiden lisäksi myös Saksan ja Romanian sotilasarkis-
toihin – jopa CIA:n deklassifioitujen asiakirjojen äärelle. Taus-
tatutkimukseen kulunut aika mitataan takuulla tuhansissa 
tunneissa, ja lähdekirjallisuutta kertyi niin, ettei yksiössäni lo-
pulta juuri kääntymään mahtunut. Kaivoin tietoa suomen kie-
len lisäksi niin ruotsiksi, englanniksi, saksaksi, ranskaksi, roma-
niaksi, venäjäksi kuin italiaksikin. Siispä tuleville kirjailijoille 
sisäpiirin vinkkinä: opiskelkaa kieliä (tai kirjoittakaa jostain 
muusta kuin sotahistoriasta). Suurimpana yllätyksenä tutki-
mukseni veivät minut Italiaan, jossa odotti palkinnoista odot-
tamattomin: …no, pianhan te hänet tapaattekin.

Haasteeksi osoittautui myös haluni välttää sotahistoria-
kirjallisuudelle tyypillistä tapaa mainita vain ohimennen 
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kertomuksen kannalta hyvin olennaisia asioita. Lukijalle, jol-
le aihe ei ole ennestään tuttu, tällaisen tekstin seuraaminen 
on suorastaan mahdotonta. Siksi olen pyrkinyt pitämään kir-
jan tekstin yleistajuisena, helposti luettavana ja epäolennaises-
ta triviasta riisuttuna. Siltä varalta, että joistakin kohdista jää 
vaivaamaan epävarmuus, on tekstiin ripoteltu reipas hyppysel-
linen alaviitteitä, jotka toivon mukaan avaavat tekstissä esiin 
nousseiden tapahtumien, ilmiöiden ja ihmisten taustoja katta-
vammin, samoin kuin sitä, miten ne ovat vaikuttaneet siihen 
monimutkaiseen syiden ja seurausten verkostoon, jonka seu-
rauksena tämänkin kirjan tapahtumat käynnistyvät. Olen pyr-
kinyt sisällyttämään alaviitteisiin myös runsaasti vinkkejä teok-
sista, joista voi halutessaan löytää lisää tietoa kustakin aiheesta.

Yli-Vakkurin tarinan kertomisen ohella olen taustoittanut 
Suomen sotavuosien tapahtumia historiaosuuksilla, sillä yleis-
tieto kyseisten vuosien tapahtumista on saattanut monella 
päästä unohtumaan. Olen kuitenkin pyrkinyt pitämään nämä 
lyhyinä, virtaviivaisina ja selkeästi erillisinä osioinaan, jotta ai-
heesta enemmän perillä olevat voivat hypätä huoletta niiden 
ohi, vain itse Paavo Yli-Vakkurin tarinaan keskittyen.

Kirja kuvaa asioita, joita tapahtuu tälläkin hetkellä, eikä 
edes kovin kaukana meistä. Olenkin kertonut Yli-Vakkurin ta-
rinaa preesensissä, jotta se tuntuisi olevan lähempänä nykylu-
kijaa, sillä kertomuksessa kuvatut tapahtumat eivät lopulta ole 
niin kaukaisia kuin voisi kuvitella. Antaakseni lukijalle mah-
dollisuuden kokea, miten sota eteni, miten siitä meidän kal-
taisellemme tavalliselle kansalle kerrottiin ja millaisia tunteita 
siihen aikaan eläminen herätti, olen sijoittanut tekstin lomaan 
sodanaikaisia sanomalehtisivuja. Pitääkseni uutisten ulkoasun 
yhdenmukaisena läpi kirjan päädyin ottamaan kaikki käyttä-
mäni uutiset Helsingin Sanomista, joka oli jo tuolloin tavoit-
tavuudeltaan maan suurin lehti. Olen myös tehnyt leirien si-
jainteja kuvaavat kartat sellaisiksi, jollaisina ne netistä tietoa 
hakevalle nykyihmiselle näyttäytyvät.
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Se, että kirjan aihe on nyt ajankohtaisempi kuin koskaan, 
osoittautui kaksiteräiseksi miekaksi kirjaa tehdessäni. Sota-
historia kiinnostaa nyt entistä suurempaa joukkoa ihmisiä, ja 
tähän kiinnostukseen toivon tämän teoksen omalta osaltaan 
vastaavan, mutta koska nyt lähellämme raivoavan sodan hyök-
kääjä on meidän vanha vihollisemme, on se luonnollisesti vai-
keuttanut edellisten sotien aikaisten lähteiden löytämistä. Sel-
vää oli, ettei itänaapuriin tulisi matkustettua, mutta kuluneet 
puolitoista vuotta ovat sulkeneet myös sikäläisten sotavuosia 
ja Neuvostoliitossa pidettyjä sotavankeja käsittelevien arkisto-
jen ovet. Mahdollisesti lopullisesti. Tuon aikaisten kuvien han-
kinnasta tuli siis liki mahdoton tehtävä, johon apua löytyi on-
neksi lopulta muun muassa Rauhankadulta.

Työtä (ja pienoisia ihmeitä) tämän kirjan valmiiksi saatta-
minen on siis vaatinut. Voi olla, että ihan heti en tähän taas uu-
destaan ryhdy. Onneksi en ole kuitenkaan joutunut tekemään 
tätä matkaa yksin. Jälleen kerran olen saanut huomata, kuinka 
mahtavassa maassa tiedonsaannin kannalta elämmekään. Kan-
sallisarkisto on ollut uskomattomine työntekijöineen vertaan-
sa vailla oleva aarrearkku. Suurkiitos siis heille, etenkin sher-
lockholmeseista sähäkimmälle Raija Ylönen-Peltoselle. Apua 
on tarjottu myös Maanpuolustuskorkeakoulusta sekä eri maa-
kunta- ja seurakunta-arkistoista. Näistä ihan erityisen nöyrät 
kiitokset menevät Kauhajoelle ja Liisa Ruismäelle sekä Lap-
peenrannan palvelupisteen Teija Taskulalle. Mitä nöyrimmin 
kiitän myös maamme sotaveteraanipiireissä, perinneyhdistyk-
sissä ja muissa vastaavissa vapaaehtoisten voimin tehtyä ja yhä 
tehtävää työtä oman kylän sankarien ja sankarivainajien koos-
tamisesta matrikkeleiksi sekä heidän tarinoidensa kokoamises-
ta muistojulkaisuiksi ja historiikeiksi heidän perintönsä vaali-
miseksi. Tukea olen saanut ympäri maailman, muun muassa 
Dan Simion Greculta Romaniasta sekä Bassin perheeltä Ita-
liasta. Oman kiitoksensa ansaitsee ehdottomasti myös kirjan 
koeyleisö.
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Tämän kirjan tekeminen sovitussa aikataulussa onnistui 
työnantajani järjestämän virkavapaan sekä sen mahdollista-
neiden apurahojen turvin – näistä sydämellinen kiitos Kaa-
tuneiden Muistosäätiölle, Sotainvalidien Veljesliiton tuki- ja 
perinnesäätiölle, Suomen Marsalkka Mannerheimin perinne-
säätiölle, Maanpuolustuksen kannatussäätiölle sekä Turvalli-
suuden tukisäätiölle.

Tämäkään kirja ei olisi ollut mahdollinen ilman Dmitri Fro-
lovin, Reijo Nikkilän ja Timo Malmin tekemää huikeaa työtä 
suomalaisten sotavankien kohtaloiden selvittämiseksi ja sieltä 
selvinneiden kokemusten tallentamiseksi. Heistä kaksi ensik-
si mainittua ovat Sotavankiprojektin kautta olleet korvaamat-
tomana apuna myös tämän kirjan työstämisessä. Kiitos myös 
Kalle Sukuvaaralle, Yrjö Korhoselle ja Giuseppe Bassille sekä 
muille yhä keskuudessamme eläville, sodasta ja/tai sotavankeu-
desta selvinneille, jotka ovat jakaneet kanssani aikaansa ja tari-
nansa. Ihailuni ja kiitollisuuteni teitä kohtaan ei tunne rajoja.

Kotirintamalla taisteluhenkeäni on pitänyt yllä rakas per-
heeni eri muodoissaan. Kiitos isälleni niin monesta asiasta, jot-
ka ovat johdattaneet minun elämäni polun tähän pisteeseen. 
Mirkalle, Marjalle, Jarkolle ja Tarulle kiitos siitä, että olette 
olemassa ja pidätte minut järjissäni. Pia ja Marja K., teitä pa-
rempia cheerleadereita ei olekaan. Kiitos myös kaikille kolle-
goilleni Pasilaan ja iso hattu päästä niin Sotavainajien muiston 
vaalimisyhdistykselle kuin kaikille yhä kotimatkaansa ”siellä 
jossain” odottavia sankareitamme etsiville ryhmille.

Viimeiseksi halusin jättää kiitoksista suurimmat, jotka osoi-
tan Jan Heinolle sekä Paavo Yli-Vakkurin perheelle. Oli kunnia 
saada kertoa tämä tarina. Ja sinulle, lukijani, iso kiitos, että läh-
det tälle matkalle kanssamme. Tämä on paitsi Paavo Yli-Vak-
kurin tarina, myös osa meidän, sinun ja minun, tarinaamme.

Helsingissä 23.5.2023
Ariela Säkkinen
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