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Prologi
Maddy Williams oli jostain kuullut, että ihminen tiesi koska tulisi 
kuolemaan. Tai sitten hän oli lukenut sen jostain. Sanomalehdestä? 
Tai viikkolehdestä? Hän luki paljon naistenlehtiä – etenkin lukijoi-
den kirjeitä ja juttuja inhimillisestä ahdingosta tai itsensä kaltaisista 
ihmisistä, joilla oli komplekseja ulkonäöstään. Liian iso nenä, roik-
kuvat rinnat, terävät korvat, mitäänsanomattomat huulet.

Viallisia autoja sanottiin maanantaikappaleiksi, joten ehkä oli 
myös maanantai-ihmisiä – sellaisia, joiden geeneistä oli jäänyt 
puuttumaan palasia sieltä täältä, tai ne lähettivät vikailmoituk-
sia, joiden takia silmät päätyivät liian lähelle toisiaan, joku sormi 
jäi puuttumaan, tuli huulihalkio tai, kuten hänellä, puolet kasvois-
ta peittyivät Teksasin muotoisen tummanpunaisen syntymämerkin 
alle. Vikoja, joita kantajansa joutuivat esittelemään koko elämänsä, 
aivan kuin kantaisivat kylttiä jossa lukee ”geenini tekivät tämän mi-
nulle”.

Maddy Williamsin ei enää tarvitsisi tehdä niin. Hän oli säästänyt 
tätä varten kymmenvuotiaasta lähtien, kun kuuli plastiikkakirur-
giasta ensimmäistä kertaa televisiosta. Hän oli säästänyt näitä ope-
raatioita varten siitä lähtien kun Danny Burton ja kaikki muut luok-
kakaverit, ja suunnilleen joka ikinen hänen tapaamansa ihminen 
oli tuijottanut häntä tavalla, joka sai hänet tuntemaan olonsa kum-
majaiseksi. Leikkausten oli määrä muuttaa hänen elämänsä. Kirur-
gina oli yksi Britannian tunnetuimmista plastiikkakirurgeista.

Muutama kuukausi sitten kirurgi oli luonnostellut kuvia pape-
rille ja näyttänyt vastaanottohuoneensa tietokoneen ruudulta, mil-
tä Maddyn uudet kasvot tulisivat näyttämään, ja kolme viikkoa sit-
ten toimenpiteet oli aloitettu. Teksas saisi lähtöpassit, ja samalla 
koukkunokasta tehtäisiin Cameron Diazin tapainen  nykerönenä, 
huuliin laitettaisiin täytettä ja poskipäät muotoiltaisiin uusiksi. 
Kolmenkymmenenyhden vuoden helvetin jälkeen hän muuttui-
si  uudeksi!

Nyt, leikkauspöydällä esilääkityksestä tokkuraisena maatessa 
hänen ajatuksensa harhailivat eikä hän ollut uskoa, että viimein 
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se tapahtuisi… että nyt se oikeasti tapahtuisi! Hänelle ei ollut mil-
loinkaan ennen tapahtunut mitään hyvää, sellaista hänen elämän-
sä oli. Aina kun asiat olivat näyttäneet kääntyvän hänelle suotui-
saan suuntaan, kaikki romahti. Siitäkin hän oli lukenut, ikuisesti 
huono-onnisista ihmisistä. Ehkä oli olemassa joku huonon onnen 
 geeni?

Jos totta puhutaan, edeltävät kaksi leikkausta eivät olleet men-
neet aivan nappiin. Hän oli pettynyt nenäänsä; sieraimista tuli liian 
leveät, mutta tänään kirurgi korjaisi ne. Tällä kerralla ohjelmassa oli 
siis pelkkä pikku operaatio esilääkityksen ja paikallispuudutuksen 
voimin, vähän hienosäätöä ja sitten valmista!

Kun herään, minulla on nenä kuin Cameron Diazilla. Pian olen 
kaikkea sitä, jota olen aina halunnut olla. Normaali. Minusta tulee 
tavallinen ihminen. Aivan kuin kaikki muutkin.

Yläpuolella näkyi kermanvärinen kipsikatto. Se näytti nuhjuisel-
ta, sellaiselta josta pilkistelee hämähäkkejä ja muita ötököitä. Olen 
kotelon sisään käpertynyt toukka, ja kun kuoriudun, minusta tulee 
kaunis perhonen.

Leikkauspöytä tärähteli hieman ja kuului vaimeaa vinkunaa 
– ehkä pyöristä? Ääni oli kuin rumpujen pärinää. Nyt hän maka-
si kirkkaan valon alla ja tunsi lampuista loistavan lämmön. Pitää 
hankkia rusketus, hän ajatteli.

Kaksi hahmoa vihreissä leikkaussalivaatteissa kohosi hänen yl-
leen. Kasvot olivat kätkeytyneet maskien ja tiskiliinoilta näyttävien 
päähineiden taakse. Hoitaja ja kirurgi. Miehen katse lukkiutui hä-
nen silmiinsä. Viime kerralla silmät olivat tuikkineet lämpöä ja hy-
vää tuulta, mutta nyt ne olivat kylmät ja tunteettomat. Hyinen viima 
kävi Maddyn lävitse, ja muutama minuutti sitten läikähtänyt pelko 
kasvoi kauhuksi siitä, ettei hän tulisi selviytymään tästä.

Ihminen tietää, koska hän tulee kuolemaan.
Mutta eihän hänellä ollut mitään syytä pelkoon. Hei, tämä ki-

rurgihan oli miellyttävistä miellyttävin mies! Se, joka oli näyttänyt 
kuinka kauniiksi hän voisi Maddyn tehdä, joka oli pidellyt vakuu-
deksi hänen kättään, joka oli peräti yrittänyt parhaansa mukaan va-
kuuttaa hänen näyttävän hyvältä juuri tällaisena, ettei hän edes tar-
vinnut leikkausta, että kasvojen laikku ja nenän kyömy vain tekivät 
hänestä persoonallisen…
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Mutta tänään kirurgissa oli jotakin hyvin erikoista – vai oliko 
kaikki vain Maddyn mielikuvitusta? Hän vilkaisi varmuuden vuoksi 
hoitajaan. Hoitaja katsoi takaisin lämpimästi ja huolehtivasti. Hoi-
taja ei tiennyt, että mikään olisi vialla. Mutta…

Ihminen tietää, koska hän tulee kuolemaan.
Sanat kirkuivat hänen sisällään. Hän ei selviäisi tästä operaatios-

ta, hänen oli päästävä pois nyt, tällä sekunnilla, stop, kaikki seis.
Maddy yritti puhua, mutta silloin kirurgi kumartui hänen ylleen 

pumpulipuikko hansikoidussa kädessään ja alkoi pyyhkiä puikolla 
hänen vasemman ja sitten oikean sieraimensa sisäreunaa.  Maddy 
yritti liikkua, pudistaa päätään tai huutaa, mutta aivan kuin varta-
lon ja aivojen välinen yhteys olisi katkaistu.

Apua! Voi luoja, tulkaa joku auttamaan!
Pimeys laskeutui ja pyyhkäisi mennessään viimeiset ajatukset 

ennen kuin ne ehtivät muodostua sanoiksi. Maddy katsoi kirurgin 
silmiin, ja nyt niissä näkyi hymynhäivähdys, aivan kuin mies oli-
si tähän asti salannut häneltä jotain, mutta enää hänen ei tarvin-
nut salata.

Silloin hän tiesi kuolevansa tänään.
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1
Faith Ransome käveli sateisena toukokuun iltana kotinsa alakerras-
sa etsien katseellaan irtonaisia legopalikoita ja ajatteli: Tätäkö tämä 
on? Onko minun elämäni tässä? Tässäkö on kaikki?

Alec huusi keittiöstä: ”Äiti! Äitiiii! Tule katsomaan!”
Hän kyykistyi huojentuneena poimimaan kirkkaankeltaisen kul-

mapalan sohvan takaa. Ross olisi varmasti nähnyt sen. Ja sitten…
Hän värähti ja tunsi olonsa hieman huteraksi. Englanti tuntui 

kylmältä Thaimaan kolmen viikon kuuman, kuivan auringonpais-
teen jälkeen. He olivat palanneet neljä päivää sitten, mutta aika 
tuntui paljon pidemmältä. Neljältä vuosisadalta.

”Äitiiii!”
Faith sulki äänen korvistaan ja nousi yläkertaan, tarkisti rituaa-

linsa mukaisesti ettei portaissa ollut läikkiä, mutaa tai tassunjälkiä, 
eikä seinillä tahroja tai valaisimissa palaneita lamppuja. Hänen kat-
seensa lakaisi porrastasanteen mattoa, josta hän poimi toisen lego-
palikan, ja hän suuntasi Alecin huoneeseen ja laski molemmat pa-
lat pöydällä olevaan laatikkoon. Hän katseli tarkasti ympäriinsä, 
tarttui robotti-imuriin, työnsi Alecin lenkkarit kaappiin, sulki oven, 
kohensi Star Wars -peittoa ja järjesti tyynyllä lepäävät pehmolelut 
riviin.

Alecin hamsteri Fifi, joka oli yhtä paksu kuin sen Ipanat-ohjel-
man esikuva oli laiha, ravasi juoksupyörässään. Faith pyyhkäisi 
pöydältä muutaman jyvän ja pudotti ne roskakoriin.

Sitä tehdessään hän kuuli Rasputinin, perheen mustan labrado-
rinnoutajan, kiivaan haukun. Wuf – wuf – wuf.

Adrenaliiniryöppy. Renkaiden ääni soralla, siitä ei voinut ereh-
tyä.

Tämä ei ollut hyvää adrenaliinia, vaan sellaista joka sai levälau-
toista painavat myrskyaallot vellomaan hänen sisällään. Rasputin 
haukkui tasaisesti ja tassutteli keittiöstä eteisen läpi saliin, missä 
Faith tiesi sen loikkaavan ikkunan edessä olevaan tuoliin, josta nä-
kisi isäntänsä.

Ross oli etuajassa.
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”Alec! Isä on kotona!” Faith syöksähti kohti makuuhuonetta, kur-
kisti sisään ja tarkisti huoneen. Tammipuinen pylvässänky oli siis-
tisti sijattu. Kengät, tohvelit ja irtonaiset vaatteet oli korjattu pois. 
Kylpyhuoneen pesuallas kiilsi puhtauttaan. Pyyhkeet oli ripustettu 
niin kuin Ross ne halusi.

Faith kiskaisi yltään tavanomaiset päivävaatteensa: farkut, 
college paidan ja tennarit. Ei hän kokenut tarvetta näyttäytyä eduk-
seen toivottaessaan miehensä tervetulleeksi kotiin, hän tahtoi vain 
välttyä kritiikiltä.

Hän tuijotti kasvojaan kylpyhuoneen peilistä. Kaapissa oli muo-
vinen lääkepurkki. Hänen onnellisuuspillerinsä. Hän ei ollut niel-
lyt niitä yli kuukauteen ja oli päättänyt pysyä niistä erossa. Päättä-
nyt selättää masennuksen, joka oli varjostanut hänen elämäänsä 
viimeisten kuuden vuoden ajan, lapsen syntymästä lähtien. Nitis-
tää sen kerta kaikkiaan!

Hän levitti luomiväriä ja ripsiväriä, sipaisi poskipäähän punaa 
ja taputti nenänpäähän hieman puuteria (nenä oli hänen miehen-
sä kädenjälkeä, ei hänen omien geeniensä ansiota), puki valkoisen 
paidan ja vaaleanvihreän Betty Barclayn neuletakin, veti jalkaan 
mustat Karen Millenin housut ja mustat avokkaat.

Hän vilkaisi hiuksiaan peilistä. Hän oli luonnostaan blondi ja piti 
klassisista hiustyyleistä. Juuri nyt hänellä oli sivujakaus, josta hiuk-
set laskeutuivat edessä vinosti otsalle ja takana harteille.

Ethän sinä näytä ollenkaan hullummalta ollaksesi kolmekym-
mentäkaksivuotias äiti.

Vaikka Rossia oli tietenkin paljosta kiittäminen.
Hän kiiruhti portaat alas. Ovi avautui ja eteisessä kieppuivat 

hyppivä koira, Burberryn sadetakki, musta salkku ja uupuneen nä-
köinen Ross yhtenä mylläkkänä.

Faith otti salkun ja sadetakin, jotka työnnettiin hänelle kuin 
narik katytölle, ja ojensi poskensa rutiininomaista suukkoa varten. 
”Hei”, hän tervehti, ”miten päivä meni?”

”Helvetin huonosti. Menetin potilaan. Kuoli pöydälle.” Äänes-
tä kuului vihaa ja surua, kun mies läimäytti oven kiinni takanaan.

Ross oli 193-senttinen, hänen mustat hiuksensa oli  kammattu 
geelillä kiiltäville laineille, hän tuoksui saippualta ja näytti komeal-
ta gangsterilta: tärkätty valkoinen paita, punainen ja kultainen 
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silkkisolmio, räätälin ompelema laivastonsininen puku, housuissa 
niin terävät prässit että niillä olisi voinut siivuttaa juustoa, täydelli-
sesti kiillotetut mustat brogue-kengät. Hän vaikutti olevan kyynel-
ten partaalla.

Pojan nähdessään hänen kasvonsa kirkastuivat.
”Isä, isä!”
Thaimaan auringossa ruskettunut Alec loikkasi hänen syliinsä.
”Hei, pikkumies!” Ross puristi poikaa tiukasti rintaansa vas-

ten, aivan kuin tässä vilkkaassa pikkupojassa hän pitelisi maailman 
kaikkea toivoa ja haaveita. ”Hei!” hän sanoi. ”Miten päivä on men-
nyt?”

Faith hymyili. Vaikka hänen oma olonsa olisi miten kurja, mie-
hensä ja poikansa välisestä rakkaudesta hän sai ammennettua voi-
maa ja päättäväisyyttä saada avioliitto toimimaan.

Hän ripusti takin naulaan, laski salkun alas ja käveli keittiöön. 
Televisiossa Homer Simpson oli saamassa toruja pomoltaan. Hän 
kaatoi lasiin kolme sormellista Macallania ja painoi lasin May-
tag-jääkaapin jääpala-automaattia vasten. Lasiin kilahti neljä jää-
palaa.

Ross seurasi perässä ja laski Alecin maahan. Pojan huomio kiin-
nittyi taas televisioruutuun.

”Kuka kuoli?” Faith kysyi ja ojensi lasia. ”Joku potilasko?”
Ross nosti lasin valoa vasten tarkastaakseen näkyikö siinä likaa, 

huulipunaa tai luoja ties mitä muuta, mitä hän lasien reunoista etsi 
ennen kuin salli niiden koskettaa kallisarvoisia huuliaan.

Yksi sormellinen viskiä katosi hänen kurkkuunsa. Faith kurottui 
löysäämään solmiota ja kietoi puolivillaisesti lohduttavan käsivar-
ren miehensä ympärille, sillä enempää hän ei osannut eikä halun-
nut tehdä, ja sitten veti kätensä pois.

”Minä tein tänään kaksi maalia, isä!”
”Niin teki!” Faith säesti ylpeänä.
”Sehän on upeaa!” Ross seisoi pojan takana ja kietoi kätensä 

 uudelleen hänen ympärilleen. ”Kaksi maalia?”
Alec nyökkäsi, ja yritti yhtä aikaa ottaa vastaan kehuja ja katsoa 

ohjelmaa.
Hymy hyytyi Rossin kasvoilta. Hän toisti ”kaksi maalia”, mutta sil-

mien kimmellys oli haalistunut. Hän taputti Alecia päälaelle, sanoi 
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”mahtava homma” ja suuntasi eteishallin poikki työhuoneeseensa 
istumaan nahkaiseen Parker Knollin nojatuoliinsa takki epätavalli-
sesti yhä päällään. Hän kallisti selkänojan niin taakse kuin mahdol-
lista ja nosti jalkatuen ylös ja sulki silmänsä.

Faith katseli häntä. Ross selvästi kärsi, mutta Faithin ei onnistu-
nut tuntea häntä kohtaan mitään. Osa hänestä toivoi yhä, että kaik-
ki olisi kuten ennen, joskin tätä nykyä hän toivoi niin enemmän 
Alecin kuin itsensä vuoksi.

”Kuoli. En voi uskoa, että hän teki minulle niin.”
”Potilasko?” Faith kysyi hiljaa.
”Kyllä, helvetti soikoon potilas. Miksi hänen piti mennä ja kuol-

la pöydälle?”
”Mitä tapahtui?”
”Allerginen reaktio puudutusaineeseen. Jo toinen tänä vuonna. 

Helvetti.”
”Oliko nukutuslääkäri sama? Tommy?”
”Ei, Tommy on poissa. En käyttänyt nukutuslääkäriä. Herran 

tähden, niin pieni operaatiokin, pelkkä sierainten korjaus. Käytin 
paikallispuudutetta, ei siihen tarvita nukutuslääkäriä. Hakisitko si-
karin?”

Faith meni ruokasalin humidorille, otti esiin Montecristo 3 
 -sikarin, leikkasi sen niin kuin Ross tahtoi ja vei sen työhuoneeseen. 
Hän piteli Dupont-sytkärin liekkiä paikoillaan kun Ross veti useita 
syviä henkosia pyöritellen sikaria, kunnes sen pää paloi tasaisesti.

Hän puhalsi pitkän savupilven kohti kattoa ja kysyi sitten, silmät 
suljettuina: ”Miten sinun päiväsi on mennyt?”

Faith olisi halunnut vastata, että oikeastaan ihan päin persettä, 
kuten useimmat päiväni, mutta hän ei vastannut niin. Sen sijaan 
hän sanoi: ”Hyvin. Siinähän se.”

Ross nyökkäsi hiljaa. Hetken kuluttua hän sanoi: ”Rakastan si-
nua, Faith. En voisi elää ilman sinua. Tiedäthän sen?”

Kyllä, Faith ajatteli. Siinä se vika onkin.



13

2
Poika seisoi kujalla katuvalon heittämän valon ulkopuolisessa pi-
meässä. Hänen yläpuolellaan loisti tänä lämpimänä syyskuun ilta-
na avoimesta ikkunasta, suljettujen verhojen takaa kajastavan lam-
pun valo.

Viereisellä kadulla kiihdytti auto, ja poika painautui litteäksi sei-
nää vasten. Kuului vaihteiden kolahdus ja auto loittoni. Jossakin 
kadun varrella radiosta raikui uusi hittikappale ”Love Me Do”. Vie-
reisistä roskatynnyreistä uhoava lemu sai hänet nyrpistämään ne-
näänsä.

Tuulenvire leyhäytti verhoa ja heitti valonjuovan hänen taka-
naan kohoavalle ikkunattomalle seinälle. Koira haukahti jossakin 
lähistöllä, sitten tuli hiljaista. Hiljaisuuden keskeltä hän kuuli nai-
sen äänen. ”Juuri noin, voi luoja, kyllä! Pane minua, lujempaa, juu-
ri noin!”

Oikeassa kädessään pojalla oli painava neliskanttinen öljykanis-
teri, jossa oli pyöreä kierrekorkki ja kapea metallikahva, jonka te-
rävä reuna pureutui kipeästi hänen kämmeneensä. Kanisterin kyl-
jessä luki SHELL OIL. Se haisi auton moottorilta. Sen sisällä oli litra 
bensaa, jonka hän oli imenyt isänsä Morrisin tankista.

Hänen taskussaan oli tulitikkurasia.
Hänen sydämessään leimusi viha.
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3
Rossin siemenneste valui hänen reisiensä välissä. Faith makasi 
aloillaan kuunnellen miehen virtsasuihkun lorinaa. Avointen ver-
hojen takaa kajasti harmaa päivänvalo, pyökkien vehreiden oksien 
selväpiirteiset muodot reunustivat maisemaa. Epävireinen kello-
radio sängyn toisella puolella kertoi synkeitä uutisia Kosovon so-
dasta. Hän vilkaisi kelloa: 6.25, keskiviikko 12. toukokuuta.

Hän kurotti piilolinssirasian käteensä ja kiersi kannen auki. 
Kahdenkymmenen minuutin kuluttua pitäisi herättää Alec, laittaa 
aamu pala, lähettää hänet kouluun, ja sitten…?

Viime päivien pahoinvointi tuntui tänä aamuna entistä voimak-
kaammalta, ja tietty ajatus nousi hänen mieleensä.

Raskaana?
Voi hyvä luoja, toivottavasti ei.
Vuosi Alecin syntymän jälkeen he olivat alkaneet yrittää toista 

lasta, mutta mitään ei tapahtunut. Vuoden jälkeen Ross oli otatta-
nut testejä, mutta niiden mukaan kaikki oli kunnossa. Ongelma oli 
kaiketi hänen puolellaan, mutta hän ei ottanut sellaista vaihtoehtoa 
kuuleviin korviinsa ja kieltäytyi käymästä yhdelläkään vastaanotolla.

Aluksi koko asia oli suututtanut Faithia, mutta nykyään se näyt-
täytyi hänelle entistä enemmän siunauksena. Hän rakasti Alecia 
koko sydämestään, mutta pojasta oli koko ajan paljon työtä, ja hä-
nen energiatasonsa olivat olleet niin matalalla, ettei hän tiennyt mi-
ten olisi selvinnyt toisesta lapsesta.

Hän myös tiesi jääneensä avioliittoon suurilta osin siksi, ettei 
osannut kuvitella elämää ilman Alecia. Ross ei olisi mitenkään an-
tanut hänen masentuneena pitää Alecia, eikä hän olisi siinä tilassa 
pärjännytkään Alecin kanssa kovin hyvin yksinään. Eikä Rossin rak-
kautta Aleciin käynyt kieltäminen. Mutta rakkauden mukana tuli 
valtaa. Alecilla oli Rossin geenit, eikä niille voinut mitään. Rakas-
tavalla kasvatuksella hän voisi kuitenkin yrittää houkutella Alecista 
esiin kaikki Rossin hyvät puolet ja hillitä huonoja.

”Mitä aiot laittaa tänään päälle, kulta?” Ross huudahti kylpyhuo-
neesta.
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Aivot äkkiä käyntiin. ”Ajattelin sitä tummansinistä mekkoa – sitä 
sinun ostamaasi Vivienne Westwoodia.”

”Laita se päälle ja näytä.”
Hän puki mekon ylleen. Ross astui ulos kylpyhuoneesta ja jäi tui-

jottamaan häntä alastomana, hiukset märkinä, hammasharja suussa.
”Ei. Ei kelpaa. Se on liian viekoitteleva tähän iltaan.”
”Entä se Donna Karanin musta taftimekko?”
”Näytä.”
Ross palasi kylpyhuoneeseen. Kun hän astui taas esiin, hänen 

kasvonsa olivat partavaahdon peitossa, yksi kaistale ajeltuna.
Faith pyörähti ympäri.
”Ei, se sopii paremmin tanssiaisiin. Nämä ovat vain illalliset.” 

Ross marssi hänen vaatekaapilleen, selaili henkareita, veti esiin 
mekon, heitti sen divaanille, sitten seuraavan, sitten seuraavan.

”Täytyy käydä herättämässä Alec.”
”Sovita näitä äkkiä. Sinun on näytettävä hyvältä – tämän illan 

 tilaisuus on todella tärkeä.”
Faith kääntyi pois ja kirosi hiljaa mielessään. Aina ne olivat 

 todella tärkeitä. Hän kuitenkin puki mekon ylleen. Ja seuraavan. 
Hän ei pitänyt yhdestäkään peilikuvastaan. Hänen hiuksensa olivat 
tänään huonosti, pelkkää takkua, ja kuluneen kolmen viikon surkea 
sadesää oli haalistuttanut sen, mitä rusketuksesta oli ollut jäljellä, 
joten hänen ihonsa oli taas tavanomainen juuri haudasta nousseen 
kalpea. Hänen ystävänsä Sammy Harrison oli muutama vuosi sitten 
sanonut, että hän näytti hyvänä päivänä siltä kuin Meg Ryan huo-
nona päivänä. Eikä tänään ollut hyvä päivä.

”Näytä se vielä kenkien kanssa”, Ross komensi katsellen häntä pei-
lin kautta samalla kun ajeli pois viimeisiä vaahtonokareita. ”Ja laukun.”

Kymmentä vaille seitsemän Ross oli pukeissa ja tuputteli leual-
taan veripisaraa. Vuoteelle oli levitetty mekko, kengät, laukku, 
kaula koru ja korvakorut. Alec oli yhä nukkumassa.

”Okei, hyvä, se käy. Laita hiukset kiinni.” Ross tarttui häntä mo-
lemmin käsin poskista, antoi kevyen pusun huulille ja lähti.

Elämä on koettelemus, mutta lopuksi, Faith ajatteli, ei sitä kuole, 
vaan muuttuu vaan huomaamattaan joksikin jollainen ei olisi kos-
kaan tahtonut olla.
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Koululaisena sitä unelmoi kaikenlaisesta, katseli kiiltävistä leh-
distä kuvia ihmisistä, jotka tuntuivat saaneen kaiken. Hän ei silti 
koskaan välittänyt sellaisesta, ei koskaan kadehtinut niitä ihmisiä. 
Hänen isänsä, lempeä mies joka ei milloinkaan nurissut osaan-
sa, oli ollut vuoteenomana koko hänen lapsuutensa, ja niin kauan 
kuin hän muisti, Faith oli tehnyt töitä auttaakseen äitiä huolehti-
maan perheestä. Viikonloppuisin hän oli istunut olohuoneen lat-
tialla ompelemassa peukaloita kiinni paikallisen hansikastehtaan 
käsineisiin, joita äiti kokosi osa-aikatöinään. Kaksitoistavuotiaas-
ta lähtien hän oli lähtenyt kotoa joka aamu varttia vaille kuusi jaka-
maan lehtiä.

Faith ei ollut koskaan tavoitellut rikkauksia. Hän oli yrittänyt 
vain olla välittävä ihminen ja levittää hyvää ympärilleen.  Hänellä 
ei ollut mitään suurta suunnitelmaa, sellainen hänen elämänfilo-
sofiansa vain oli. Hän oli aina toivonut, että kun saisi lapsia, hän 
opettaisi heitä kunnioittamaan ympäröivää maailmaa, antaisi heil-
le paremman lapsuuden kuin itselleen ja kasvattaisi heistä kunnon 
ihmisiä.

Nyt kolmekymmentäkaksivuotiaana hänen elämänsä oli yhtä 
kaukana hänen vaatimattomista juuristaan kuin haaveistaankin. 
Hän oli naimisissa käsittämättömän hyvätuloisen perfektionistin 
kanssa ja he asuivat uskomattoman loisteliaassa talossa. Hän tiesi, 
että hänen sietäisi olla kiitollinen, kuten äiti aina sanoi. Mutta he tu-
lisivat näkemään äidin kanssa asiat aina eri tavoin – niin hän aina-
kin toivoi.

Hän päätti olla menemättä paikalliseen apteekkiin ja ajoi sen 
sijaan Burgess Hilliin, lähimpään kaupunkiin, jossa oli Boots-
apteekki ketjun suuri myymälä.

Hän odotti parkkipaikan puomin taakse kertyneessä jonossa, 
tuijotteli pilvilauttoja ja miltei tunsi niiden painon yllään. Hän 
naput teli sormenkynnellä etuhammastaan ja huomasi tärisevän-
sä hieman. Hermoja kiristi. Hänen masennukseensa kuuluva mää-
rittelemätön, tumma pelko ei koskaan pysynyt kauaa loitolla, eikä 
pysynyt myöskään voimaton tunne ja välillä iskevä kauhistuttava 
tuntemus siitä, ettei hän ollut täysin omassa kehossaan. Hän oli tyy-
tyväinen, että oli säilyttänyt Prozac-tabletit kylpyhuoneen kaapissa. 
Jos ne olisivat olleet nyt mukana, hän olisi ottanut yhden.
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Hänen edellään oli vain yksi auto. Sitä ajoi iäkäs nainen, joka oli 
pysähtynyt liian kauas automaatista ja joutui avaamaan oven ylet-
tyäkseen ottamaan kuitin. Faith vilkaisi Range Roverin matkamit-
taria: 13,2 kilometriä. Hän kertoi sen päässään kahdella paluu-
matkaa varten. Sitten vielä kerran kahdella iltaa varten, kun ajaisi 
edes takaisin asemalle Lontoon illallisia varten: yhteensä 52,8 kilo-
metriä, jotka hänen pitäisi jotenkin selittää – Ross tarkisti lukeman 
joka päivä.

Tämän matkan perustellakseen hän pistäytyi Waitrosessa ja teki 
paljon ruokaostoksia. Näin oli helpompaa – kannatti etsiä keinoja 
välttää kaikki miinat ja ansat, joita Ross viritti hänen jokapäiväiseen 
elämäänsä. Sillä tavoin hän sai edes jonkinlaisen rauhan, ainakin 
valvehetkiin, vaikka ei levottomiin uniinsa. Uniin, joissa sama tee-
ma toistui toistumistaan.

Milloin elämäni Rossin kanssa alkoi muuttua?
Oliko Ross jossakin pisteessä kuluneen kahdentoista vuoden 

aika na muuttunut Faithin rakastamasta kiltistä, lempeästä, iloises-
ta nuoresta vastavalmistuneesta lääkäristä kärttyisäksi hirviöksi, 
jonka kotiinpaluuta hän kammosi? Oliko se osa ollut aina läsnä? Ja 
oliko rakkaus tai silmissä kangastellut loistokas elämä sokaissut hä-
net niinä varhaisina ruusunpunaisina aikoina?

Vai oliko Ross pitänyt sen piilossa?
Ja miksi vain Faith näki miehen kääntöpuolen? Miksi äiti tai ys-

tävät eivät nähneet sitä? Mutta hän tiesi jo vastauksen. Ross ei an-
tanut heidän nähdä siitä vilaustakaan, vaan osasi hurmata vaikka 
lyhtypylvään. Lääketiede oli kyennyt vain helpottamaan isän kaksi-
kymmentä kurjaa vuotta kestänyttä hidasta, kivuliasta ja viheliäistä 
luisua kohti kuolemaa, mutta Faithin äiti palvoi silti lääkäreitä. Hän 
jumaloi Rossia, ja saattoi olla itsekin hieman ihastunut häneen.

Toisinaan Faith mietti, oliko vika sittenkin hänessä. Oliko hän 
odottanut mieheltään liikoja? Saiko masennus hänet näkemään 
vain huonot ja unohtamaan hyvät asiat? Olihan heillä yhä hyviä 
hetkiä tai päiviä, vaikka Rossin pahantuulisuus tai moitteet yleensä 
saivat pilattua päivän kuin päivän. Äskettäisellä Thaimaan-matkal-
la Faith oli yrittänyt, aivan kuin matka olisi ollut viimeinen yritys pe-
lastaa avioliitto ja palata entiseen. Hän oli yrittänyt kaikkensa, mut-
ta ei onnistunut tuntemaan Rossia kohtaan mitään.
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Jossakin kulki raja. Sinne asti ihmisen saattoi työntää, mutta ei 
edemmäs. Rajan jälkeen kaikki muuttui peruuttamattomasti. Len-
täjät nimittivät sitä pisteeksi, jonka jälkeen ei ole paluuta; se tiet-
ty piste, jolloin kone on edennyt kiitoradalla niin pitkälle, ettei py-
sähtyminen enää onnistu, vaan koneen on joko noustava ilmaan tai 
törmättävä maahan. Hän oli nyt saapunut siihen pisteeseen. Ross 
oli työntänyt hänet sinne.

Alussa Faith oli rakastanut Rossia niin paljon, että antoi hänen 
tehdä mitä vain. Hän oli luottanut Rossiin niin, että oli sietänyt kuu-
den leikkauksen aiheuttamat kivut ja epämukavuuden, ja Ross oli 
muokannut hänet tavanomaisen näköisestä, no, vähemmän tavan-
omaiseksi. Tavallaan se oli mairittelevaakin. Kun Rossin maine lähti 
nousukiitoon, Faith oli mielellään tullut mukaan tilaisuuksiin, joissa 
Ross esitteli miten oli muokannut hänen huuliaan, silmiään, suu-
taan, nenäänsä ja poskipäitään, leukaa ja rintoja. Ne hän ainakin oli 
saanut yhtenä bonuksena kahdentoista vuoden avioliitosta, valtavan 
itsetunnon kohennuksen, joka oli nyt miltei yhtä lailla lässähtänyt.

Faith oli kätkenyt ullakkokerroksen hyvin harvoin käytettyyn 
huoneeseen avio-ongelmista kertovia kirjoja ja lehtiartikkeleita. 
Hän oli lukenut kerta toisensa jälkeen Miehet ovat Marsista, naiset 
Venuksesta ja jättänyt sen jopa lojumaan pitkin taloa siinä toivossa 
– tai oikeammin harhaluulossa – että Ross tarttuisi siihen ja lukisi. 
Hän oli viime aikoina löytänyt myös internetissä toimivan pahoin-
pideltyjen naisten keskusteluryhmän. Hänen päänsä kupli neuvo-
ja. Ja suunnitelmia.

Elämä voi palata taas hyväksi, hän ajatteli. Jollakin keinolla minä 
teen kaiken taas hyväksi – Alecille ja itselleni.

Äkillisessä nautinnonhalun puuskassa hän osti marketista pak-
kasesta muutaman hummerin – Rossin herkkua – huomiselle illalli-
selle, vähän tulisia kanansiipiä, joihin Alec oli tykästynyt Thaimaas-
sa, ja toffeekrokanttijäätelöä, Rossin suosikkia. Hän muisti ostaa 
myös muutaman tölkin Ambrosia-riisivanukasta rusinoilla äidille, 
joka oli tulossa illalla lapsenvahdiksi.

Voi Ross, miksi minä yhä yritän miellyttää sinua? Hankinko sil-
lä vain hetken rauhaa itselleni? Vai huijaanko itseäni ajattelemalla, 
että jos olen sinulle tarpeeksi kiltti, vapautat minut tästä avioliitosta 
ja annat minun viedä lapseni mukana?
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Hän käänsi Range Roverin pihatielle ja ohitti paasien päällä sei-
sovat kivipallot ja messinkisen kyltin, jossa luki Little Scaynesin 
kartano. Ajomatka elisabetinaikaiselle talolle oli upea: puiden ja 
alppiruusujen reunustamaa soratietä pitkin muratin koristamille 
päätykolmioille – ennen vanhaan hänen sydämensä läikähti ilosta 
joka kerta kun hän ajoi pihaan.

Talo oli häikäisevä, siitä ei ollut kahta kysymystäkään, ja  paikka 
oli kaunis, aivan South Downsin kumpuilevien rinteiden juurella. 
Kymmenen makuuhuonetta, sali, kirjasto, biljardihuone, kolmen-
kymmenen hengen ruokasali, työhuone, valtava keittiö, jonka lat-
tia oli tammilankkua, ja kilometritolkulla kodinhoitotiloja. Yksi-
kään huoneista – ruokasalia ehkä lukuun ottamatta – ei kuitenkaan 
tuntunut liian suurelta silloinkaan, kun he olivat vain kaksin. Talo 
oli riittävän pieni tuntuakseen yhä kodikkaalta, mutta riittävän suu-
ri tekemään vaikutuksen Rossin kollegoihin ja silloin tällöin käyviin 
toimittajiin tai television kuvausryhmiin.

Taloon kuului viisi ja puoli hehtaaria puutarhaa ja maata. Kun se 
aikoinaan oli toiminut oikeana kartanona, siihen oli kuulunut sa-
takunta hehtaaria pelto- ja laidunmaata, mutta vuosisatojen mit-
taan edelliset omistajat olivat vähä vähältä myyneet maatalous-
rakennuksia ja määräaloja pois. Jäljellä oli kuitenkin enemmän 
kuin tarpeeksi: hieno nurmikenttä, vanha hedelmätarha täynnä 
omena-, päärynä-, luumu- ja kirsikkapuita, lampi ja kipeästi har-
vennuksen tarpeessa oleva metsikkö. Illanviettoon tai viikonlopuk-
si saapuvien vieraiden silmissä paikka oli paratiisi.

Jokin paikan tunnelmassa kuitenkin esti Faithia tuntemasta 
oloaan täysin mukavaksi, ja tunnetta korostivat talon seinien ristik-
korakenteet, sen kapeat, lyijypuitteiset ikkunat, joiden lasi näytti ul-
koa katsoen mustalta, ja valtavat, koristeelliset takat – ja huhu, jonka 
mukaan yhteen niistä oli aikanaan muurattu talon rakentajan rakas-
tajatar. Paikalliset tarinat tiesivät kertoa, että öisin takasta kuului ko-
putusta, kun nainen yritti päästä ulos. Faith ei ollut koskaan kuullut 
ääntä, vaikka suhtautuikin kummituksiin avoimin mielin ja tunsi it-
sekin jollakin lailla muurautuneensa tähän taloon. Toisinaan, kun 
hän tuli yksin tyhjään kotiin, kolkko eteishalli, kierreportaiden ala-
päässä seisovan kaappikellon tikitys ja Rossin keräämän haarniska-
kokoelman kypärävisiirien aukot puistattivat häntä perusteellisesti.
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Tänään kaikki oli mukavasti. Oli keskiviikko ja siivooja oli pai-
kalla; Faith kuuli imurin hurinan yhdessä makuuhuoneista. Hän oli 
iloinen siitä, että rouva Fogg oli paikalla, ja yhtä iloinen siitä, että 
hän oli yläkerrassa. Hän oli erinomainen siivooja, mutta puhua pul-
putti taukoamatta, enimmäkseen siitä, miten sarja vastoinkäymisiä 
oli pakottanut hänet ottamaan tämän työn, eikä hän oikeasti ollut 
mikään siivooja, pois se hänestä.

Faith kantoi ruokaostokset nopeasti keittiöön, otti raskaustestin 
Bootsin kassista ennen ostosten purkamista ja luki ohjeet silmiään 
siristellen.

Rouva Fogg imuroi edelleen yläkerrassa.
Faith otti paketista esiin pienen muovipurkin, pipetin ja testi-

kasetin, vei ne alakerran vessaan ja lukitsi oven. Hän virtsasi purk-
kiin, otti vähän virtsaa pipettiin ja pudotti tismalleen ohjeen mukai-
set viisi pisaraa kasetin koloon.

Pahoinvointi oli palannut ja otsa tuntui kuumalta, aivan kuin hä-
nellä olisi vähän lämpöä.

Punainen miinusviiva.
Hän rukoili punaista miinusviivaa.
Hän katseli kaikkea muuta paitsi kelloaan. Hän katseli seinälle 

kehystettyjä hevosten kuvia, vanhanaikaisia messinkihanoja hohta-
van valkoista pesuallasta vasten, smaragdinvihreää tapettia, Natio-
nal Geographicsien pinoa istuimen viereisellä hyllyllä. Hän huoma-
si katonrajassa hämähäkinseittiä ja painoi mieleensä, että sanoisi 
siitä rouva Foggille. Sitten hän katsoi alas ja nosti testipuikkoa.

Hänen piti katsoa sitä kahdesti ollakseen varma, ja tarkistaa sit-
ten ohjeista.

Miinus!
Keskellä olevassa aukossa komeili punainen miinusviiva. Huo-

jentuneisuuden myötä pahoinvointi katosi.





Ross nyökkäsi hiljaa. Hetken kuluttua hän sanoi:  
”Rakastan sinua, Faith. En voisi elää ilman sinua.  

Tiedäthän sen?”
Kyllä, Faith ajatteli. Siinä se vika onkin.

Plastiikkakirurgi Ross Ransome on uransa huipulla; menestynyt, 
rikas ja tunnettu. Sellainen mies haluaa myös vaimonsa olevan 
täydellinen. Miksipä ei, onhan hänellä taito muovata nainen 
mieleisekseen.

Kun Rossin vaimo Faith sairastuu, Ross saa huomata, ettei 
kaikki enää olekaan hänen hallinnassaan. Faith kääntää selkänsä 
niin lääketieteelle kuin kuivahtaneelle avioliitolleenkin ja etsii 
apua karismaattisen terapeutin tarjoamista vaihtoehtohoidoista. 
Mies lupaa ratkaista enemmän kuin vain terveysongelmat.

Rossin mielestä tämä on valtava petos. On aivan järjetön 
ajatus, että joku toinen mies saisi hänen täydellisen vaimonsa...

Täydellinen vaimo on viiltävä psykologinen trilleri pakko
mielteisestä rakkaudesta ja kontrollista.
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