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Kuka perii Englannin?
Sitä pyörittävät liikemiehetkö?
Vai ne, jotka ymmärtävät sitä?

– E. M. ForstEr
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L u k u  1

Chawton, Hampshire
Kesäkuu 1932

Hän lepäsi polvet koukussa matalalla kivimuurilla ja venytti 
selkärankaansa kiveä vasten. Lintujen laulu puhkoi varhaisaamun 
ilmaa vihlovin kirkaisuin, jotka takoivat hänen kalloaan. Maates-
saan siinä pienellä kirkkomaalla hiljaa kasvot taivasta kohti hän 
tunsi kuoleman ympärillään. Hän näytti varmaan patsaalta le-
vätessään muurin harjalla kuin rauhaisan hautakammion päälle 
ikuiseen hiljaisuuteen veistettynä. Hän ei ollut koskaan lähtenyt 
pienestä kylästään katsomaan maansa upeita katedraaleja mutta 
oli nähnyt kirjoista, että muinaiset hallitsijat lepäsivät juuri täl-
lä tavalla veistoksina korotetuilla alttareillaan, jotta hänenlaisensa 
alempiarvoiset miehet voisivat katsella niitä kunnioittavasti vuo-
sisatoja myöhemmin.

Oli heinänkorjuun aika, ja hän oli jättänyt kärryt kujalle kar-
japortin ja peltojen luo vanhan Gosport Roadin päähän. Kärryis-
sä oli jo korkea pino valtavia heinäpaaleja odottamassa kuljetusta 
hevos- ja maitotiloille, jotka täplittivät kylän reuna-alueita Alto-
nista East Tistediin. Siinä maatessaan hän tunsi paitansa hiestä 
kostean selkämyksen, vaikka aurinko kellotti kalpeana eikä vielä 
kovin rasittavana; kello oli vasta yhdeksän, mutta hän oli paiskinut 
jo monta tuntia töitä pellolla.
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Lukuisien peipposten, punarintojen ja tiaisten laulu vaikeni 
äkkiä kuin käskystä, ja hän sulki silmänsä. Hänen koiransa oli pi-
tänyt siihen asti vahtia ja tarkkaillut sammaleisen kivimuurin yli 
lampaita, jotka täplittivät niittyjä alempana maisemaan piiloutu-
van, tilan rajaa merkitsevän ha-ha-aidan takana. Mutta kun maan-
viljelijän työläs hengitys muuttui unesta syväksi ja rytmikkääksi, 
koira otti isännästä mallia ja kävi makaamaan tämän alapuolelle 
hautausmaan viileälle soralle.

”Anteeksi.”
Mies säpsähti hereille kuullessaan äänen värähtävän yläpuolel-

laan. Naisen äänen. Amerikkalaisen naisen äänen.
Hän nousi istumaan, heilautti jalkansa alas muurilta ja suoris-

tautui naisen eteen. Hän vilkaisi tämän kasvoja ja sitten muuta 
osaa ennen kuin käänsi katseensa nopeasti pois.

Nainen vaikutti melko nuorelta, vain vähän yli kahdenkym-
menen vuoden ikäiseltä. Hänellä oli leveälierinen olkihattu, jonka 
kuvun ympäri oli sidottu indigonsininen nauha samaa sävyä kuin 
hänen mittatilaustyönä valmistettu mekkonsa. Nainen näytti var-
sin pitkältä, melkein yhtä pitkältä kuin mies, kunnes tämä käsitti, 
että naisen kengissä oli korkeimmat korot, jotka mies oli milloin-
kaan nähnyt. Toisessa kädessä naisella oli pieni lehtinen ja toisessa 
musta kirjekuorikäsilaukku – ja kaulassa riippui pikkuruinen risti 
lyhyessä hopeaketjussa.

”Anteeksi kovasti, että häiritsen, mutta te olette ainoa henki-
lö, jonka olen tavannut koko tänä aamuna. Olen nimittäin aika ta-
valla eksyksissä.”

Se ei yllättänyt miestä. Hän oli asunut koko ikänsä Chawtonis-
sa, jonka väkiluku oli 377. Hän heräsi kylässä aina ensimmäisten 
joukossa heti maitomiehen, kiireellisiä tapauksia hoitamaan kut-
sutun tohtori Grayn ja postimiehen jälkeen, jonka tehtävänä oli 
noutaa posti paikallisesta postitoimistosta.

”Nimittäin”, nainen toisti ja ryhtyi mukauttamaan käytöstään 
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miehen luontaiseen pidättyväisyyteen sopivaksi. ”Olen täällä päi-
väkäynnillä Lontoosta – tulin junalla Winchesteristä katsomaan 
kirjailija Jane Austenin kotitaloa. Mutta en löydä sitä, ja sitten 
näin tieltä tämän pienen kyläkirkon ja päätin tulla tänne katsele-
maan. Etsimään jälkiä Austenista, jos vain löytäisin niitä.”

Mies vilkaisi oikean olkansa yli kirkkoa, paikallisesta piikives-
tä ja punaisesta hiekkakivestä pystytettyä rakennusta, jossa hän 
oli käynyt koko ikänsä ja joka lepäsi pyökkien ja jalavien suojis-
sa. Se oli rakennettu uudelleen pari sukupolvea sitten – siellä ei 
ollut mitään merkittävää jäljellä Jane Austenista tai tämän lähi-
sukulaisista. 

Hän kääntyi ja vilkaisi taakseen nyt vasemman olkansa yli jal-
kaportaita kirkkomaan perällä, joiden takana saattoi nähdä vilauk-
sen korkeista kartion muotoon leikatuista marjakuusipensaista. Jo 
poikasena hän oli ajatellut, että ne näyttivät lähinnä kookkailta 
suola- ja pippurisirottimilta. Rinteen pensaat reunustivat vaikut-
tavan Elisabetin aikakauden talon eteläistä pengerrettyä puutar-
haa. Talossa oli tiiliharjakatto ja viiniköynnösten peittämä kolmi-
kerroksinen Tudor-kuisti.

”Kartano on tuolla”, hän sanoi äkkiä, ”aivan kirkon takana. Sitä 
kutsutaan Herrastaloksi. Knightin perhe asuu siellä. Neiti Auste-
nin äidin ja siskojen haudat ovat tuolla – näettekö, kirkon seinän 
luona?”

Naisen kasvot kirkastuivat kiitollisuudesta paitsi tietojen vuok-
si myös siksi, että hänen neuvojansa alkoi vähitellen lämmetä kes-
kustelulle.

”Voi hyvänen aika, minulla ei ollut aavistustakaan…”
Sitten naisen silmät alkoivat kostua. Hän oli hätkähdyttävin 

ihmisolento, jonka mies oli kuunaan tavannut, kuin sanomaleh-
tien hius- tai saippuamainoksen malli. Kun kyyneleet kihosivat 
naisen silmiin, niiden väri muuttui joksikin, mitä mies ei liioin ol-
lut koskaan aiemmin nähnyt, niistä tuli lähes violettiin vivahtavan 
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siniset, ja kyyneleet takertuivat sysimustiin ripsiin, jotka olivat 
hiuksiakin mustemmat.

Mies käänsi katseensa pois ja kiersi naisen varovasti samal-
la, kun hänen koiransa Rider näykki hänen mutaisia saappaitaan. 
Hän käveli eteenpäin, kunnes seisoi kahden jykevän kivilaatan 
vieressä, jotka työntyivät kohtisuoraan maasta. Nainen seurasi 
häntä, ja mustien korkokenkien korot olivat juuttua hautausmaan 
soraan. Mies katseli, kun nainen lausui hiljaa kaksoishautakiviin 
kaiverretut sanat.

Mies astahti taaksepäin ja hypisteli taskuaan etsiessään sieltä 
lakkiaan. Hän sipaisi otsaltaan vaalean hiuskiehkuran, joka pyr-
ki valahtamaan hänen silmilleen, kun hän työskenteli, työnsi sen 
 lakin alle ja nykäisi lipan alas silmiensä suojaksi. Hän halusi pääs-
tä eroon naisesta, pois todistamasta outoja tunteita, joita naisessa 
heräsi, kun tämä katseli koruttomia hautakiviä, joiden alla aivan 
tavalliset naiset olivat levänneet jo yli sadan vuoden ajan.

Hän asteli poispäin ja jäi Riderin kanssa odottelemaan hau-
tausmaan katetun pääportin luokse. Nainen ilmestyi tovin kulut-
tua näkyviin kirkon nurkan takaa ja pysähtyi lukemaan jokaisen 
ohittamansa hautakiven kaiverruksia kuin olisi toivonut löytävän-
sä lisää merkittäviä uinuvia sieluja. Aina välillä hän horjahti, kun 
hänen kenkänsä korko tarttui kiven reunaan, ja irvisti vienosti 
omalle kömpelyydelleen. Mutta hänen silmänsä eivät kääntyneet 
hetkeksikään hautakivistä.

Nainen seisahtui katetun portin luona miehen viereen ja kat-
soi taakseen tyytyväisesti huokaisten. Hän hymyili nyt ja oli huo-
mattavasti hallitumpi – niin hallittu, että mies vainusi vasta nyt 
rahan tuoksun sekä hänen koulitussa olemuksessaan että käytök-
sessään.

”Olen pahoillani äskeisestä, en ollut varautunut tähän. Tulin ni-
mittäin etsimään taloa, jossa hän kirjoitti kirjojaan – pikku pöytää, 
narahtavaa ovea”, nainen lisäsi saamatta miehessä aikaan näkyvää 
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reaktiota. ”En onnistunut selvittämään Lontoosta käsin juuri mi-
tään – kiitos paljon, kun kerroitte minulle.”

Mies piti porttia auki naiselle, ja he ryhtyivät astelemaan yhtä 
matkaa tielle.

”Voin viedä teidät hänen talolleen, jos tahdotte – se on vain 
puolisentoista kilometrin päässä tämän tien varrella. Olen jo teh-
nyt maatilan heinätyöt tämän aamun osalta ennen kuin ilma käy 
liian kuumaksi, joten minulla on aikaa.”

Nainen hymyili, väläytti upean, leveän, valkoisen, hurmaavan 
hymyn, jollaista miehen oli vaikea kuvitella kenellekään muulle 
kuin amerikkalaiselle. ”Niin hurjan ystävällistä, kiitos oikein pal-
jon. Minä kuulkaa luulin, että täällä kävisi jatkuvasti ihmisiä, tällä 
tavalla kuin minäkin – käykö heitä?”

Mies kohautti olkapäitään ja mukautti vauhtinsa sopivan hi-
taaksi naiselle, kun he kävelivät vajaan kilometrin matkan Herras-
talolle johtavaa tietä.

”Kai heitä käy melko usein. Joskaan täällä ei ole juuri mitään 
nähtävää. Siellä on näet vain työmiesten asuntoja, siellä talossa – 
vuokralaisia kaikissa huoneissa.”

Hän kääntyi ja näki naisen kasvojen kiristyvän pettymyksestä. 
Ennen kuin hän käsitti, mikä tähän meni, hän kuuli kysyvänsä nai-
selta kirjoista kuin olisi toivonut voivansa piristää tätä.

”En ole varma, pystynkö vastaamaan tuohon”, nainen vasta-
si, kun hän osoitti eteenpäin maalaistiellä, jonka vastakkaisessa 
suunnassa nököttivät miehen kärryt unohtuneine kuormineen. 
”Minusta vain tuntuu kuin hän olisi pääni sisällä, kun luen hänen 
teoksiaan yhä uudelleen, kuten minulla on tapana tehdä… paljon 
useammin kuin muiden kirjailijoiden. Se on kuin musiikkia. Isäni 
luki minulle hänen kirjojaan ensimmäisen kerran, kun olin vasta 
pikkutyttö – hän kuoli, kun olin kahdentoista – ja kuulen hänen-
kin äänensä, kun luen niitä. Mikään ei saanut häntä nauramaan 
 ääneen niin kuin ne kirjat, ei kerta kaikkiaan mikään.”



14

Mies kuunteli naisen lörpöttelyä ja pudisti päätään kuin ei oli-
si uskonut korviaan.

”Ettekö te sitten ole lukenut niitä?” nainen kysyi ja kohtasi 
miehen katseen epäuskoinen välke silmissään.

”En voi sanoa, että olisin erityisen kiinnostunut niistä. Pitäydyn 
Haggardissa ja sen sellaisissa. Seikkailukertomuksissa. Te varmaan 
tuomitsette minut siitä.”

”En voisi koskaan tuomita ketään heidän lukemiensa kirjojen 
perusteella.” Nainen pani merkille ironisen ilmeen miehen kas-
voilla ja lisäsi leveän hymyn saattelemana: ”Joskin taisin juuri teh-
dä niin.”

”Yhtä kaikki en ole koskaan käsittänyt, miten sellaiset kirjat, 
joissa tytöt etsivät itselleen aviomiestä, voisivat olla verrattavissa 
suuriin kirjailijoihin. Tolstoihin ja muihin.”

Nainen katsoi häntä uudenlainen kiinnostus katseessaan. 
”Luetteko te Tolstoita?”

”Luin aikoinaan – minut aiottiin lähettää opiskelemaan sodan 
aikana. Mutta molemmat veljeni kutsuttiin sotimaan, joten jäin 
tänne auttamaan.”

”Oletteko te kaikki nyt maatilalla töissä?”
Mies käänsi katseensa pois. ”Emme, neiti. Kumpikin kuoli. So-

dassa.”
Hän käytti mielellään sanoja sillä tavalla: selkeästi, terävästi, sy-

västi ja peruuttamattomasti. Kuin yrittäisi tyrehdyttää keskuste-
lun. Mutta hän pelkäsi, että tätä naista hänen tapansa houkutte-
lisi vain lisäkysymyksiin, joten hän jatkoi kiireesti: ”Näettekö nuo 
kaksi tietä, jotka kohtaavat – tehän tulitte tänne Winchesteristä, 
vasemmalta, eikö niin? No, pysytelkää tuolla oikeanpuoleisella – 
Lontooseen vievällä päätiellä – ja pääsette Chawtonin keskustaan. 
Talo on tuolla edessä.”

”Voi, miten ystävällistä, kiitos. Mutta teidän täytyy lukea hä-
nen kirjojaan. Todellakin. Tarkoitan, että… tehän asutte täällä… 
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kuinka voisitte olla lukematta niitä?”
Mies ei ollut tottunut tunteisiin vetoavaan puheeseen. Hän ha-

lusi vain palata takaisin heinäkärrynsä luo ja ajaa tiehensä.
”Luvatkaa, olkaa niin hyvä, herra…?”
”Adam. Nimeni on Adam.”
”Mary Anne”, nainen vastasi ja ojensi kätensä hyvästelyyn. ”Tei-

dän on aloitettava tietysti Ylpeydestä ja ennakkoluulosta. Ja sitten 
luette Emman – sen nimihenkilö on minun suosikkini. Niin roh-
kea ja silti ihastuttavan ajattelematon. Teettehän niin minun mie-
likseni?”

Mies kohautti jälleen olkapäitään, nykäisi lakkiaan ja lähti kä-
velemään tietä takaisin. Hän rohkeni vilkaista taakseen vain ker-
ran ohitettuaan lammen, jossa kaksi tietä kohtasi. Hän näki nai-
sen seisovan siellä edelleen pitkänä ja solakkana keskiyönsinisessä 
asussaan tuijottamassa punatiilistä taloa, sen umpeen muurattuja 
ikkunoita ja suoraan tielle avautuvaa valkoista ovea.



Kun Adam Berwick oli lopettanut päivän muut työt, hän kuljet-
ti tyhjät kärrynsä takaisin karjaportin luo ja tarpoi päätietä, kun-
nes saapui kaksikerroksiselle pienelle talolle, joka oli ollut viimei-
set vuodet hänen kotinaan.

Heidän perheensä oli ollut aikoinaan paljon suurempi: isä, äiti 
ja kaikki kolme poikaa, joista hän oli nuorin. Heillä oli ollut maa-
tila, joka oli kuulunut uljaasti neljän sukupolven ajan hänen isän-
sä suvulle. Perintö oli velvoittanut kaikki Berwickin miehet pais-
kimaan raskasta fyysistä työtä pienestä pitäen. Adam oli nauttinut 
siitä: toistosta, vuodenaikojen järkähtämättömästä kierrosta ja sii-
tä, että sai mennä suorilta jaloilta nukkumaan eikä puhumiseen 
jäänyt näin lainkaan aikaa.
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Mutta Adam oli ollut myös tarkkaavainen ja ahkera oppilas 
koulussa ja oppinut lukemaan omin päin tuskin viiden vuoden 
ikäisenä kirjoista, joita isä oli jättänyt lojumaan ympäri taloa. Sen 
jälkeen hän oli lukenut kaiken, mitä oli saanut käsiinsä. Hän kävi 
äitinsä kanssa Altonin kaupungissa aina kun mahdollista. Jopa ma-
keiskauppoja ja äidin toisinaan ostamaa kovaa isoa tikkaria rak-
kaampi elämys siellä oli, kun hän pääsi kirjastoon katselemaan 
lastenkirjoja ja löysi sieltä uutta lainattavaa. Koska jokaisen kirjan 
sivuilta löytyi kokonainen uusi maailma, eikä hän vieläkään käsit-
tänyt, mikseivät muut ihmiset, kuten hänen veljensä, ymmärtä-
neet sitä.

Hän saattoi uppoutua toisiin maailmoihin aina, kun hän tun-
si tarvetta siihen ja ulkomaailma ja muut ihmiset kävivät hänel-
le liian painostaviksi. Sosiaalisten kontaktien ja odotusten luo-
mat paineet olivat varmasti tuttuja kaikille, mutta ne vaikuttivat 
häneen selittämättömämmällä tavalla voimakkaammin. Kirjojen 
avulla hän saattoi kokea asioita muiden ihmisten näkökulmasta ja 
oppia samoja läksyjä kuin hekin, ja mikä kaikkein tärkeintä, löy-
tää onnellisen elämän avaimet. Hänestä tuntui, että ihmiset eli-
vät hyvin toisenlaisella tasolla kuin hänen karkea maanviljelijä-
perheensä, ja heidän tunteensa ja halunsa sähkötettiin loputtomia 
väriseviä linjoja pitkin täysin tuntemattomien korville, jolloin ne 
synnyttivät pientä kitkaa ja kipunoita. Hänen omaan elämäänsä 
sisältyi varsin vähän kitkaa ja sitäkin vähemmän kipunoita.

Collegestipendin saaminen oli ollut hänen nuoren elämänsä 
ainoa jännittävä hetki, ja sekin oli siepattu häneltä pois, kun hä-
nen veljensä oli kutsuttu sotaan. Hän oli ollut liian nuori sotimaan 
mutta hänen äitinsä mielestä silti liian vanha ryhtymään johon-
kin, mitä äiti oli nimittänyt päämäärättömäksi opiskeluksi. Sota 
oli muuttanut kaiken eikä vain hänen perheensä osalta. Kaikki ky-
läläiset tietysti myönsivät, että Berwickit olivat kärsineet kovem-
man kolauksen kuin useimmat muut, kun perheen molemmat 
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vanhemmat pojat olivat saaneet surmansa taistelussa Aigeian-
merellä vuonna 1918 ja perheen isä oli menehtynyt espanjan-
tautiin vajaa vuosi myöhemmin. Nyt heistä kannettiin huolta, 
sekä hänen äidistään että hänestä: syvää yhteisöllistä huolta, joka 
oli ajoittain ainoa asia joka esti heitä vaipumasta syvimpään epä-
toivoon.

Mutta vaikka heitä ei ollut päästetty vajoamaan kurimuk-
sen syövereihin, he olivat jääneet sinnittelemään sen reunalle. 
Adamilla sen paremmin kuin hänen äidillään ei heidän erilaisis-
ta luonteenlaaduistaan huolimatta tuntunut olevan kylliksi ener-
giaa muuhun kuin elämän edessä nöyrtymiseen. Ajatus siitä, että 
heidän täytyisi taistella tiensä pois huonosta kohtalostaan, tun-
tui tyystin tavoittamattomalta. Niinpä vain pari vuotta sodan jäl-
keen velat, suru ja äidin jatkuvat valitukset pakottivat heidät myy-
mään maatilan takaisin Knightin suvulle huomattavan alhaiseen 
hintaan. Berwickit olivat useiden sukupolvien ajan työskennel-
leet Knightin tilan työntekijöinä ja sisäkköinä, myös Adamin oma 
äiti ja isoäiti, ja nyt Adamkin oli liittynyt palkollisten kaartiin: hän 
korjaisi heinää kesäisin, kyntäisi peltoja ja kylväisi vuoroin vehnää, 
vuoroin humalaa ja ohraa.

Lopulta myös Knightin perhe, kuten niin monet muutkin täs-
sä kylässä, alkoi kärsiä taloudellisista ongelmista. Adamista tuntui, 
että heidät kaikki oli sidottu yhteen, he olivat vahvasti riippuvai-
sia toisistaan, ja maatilan myynti Knightin suvulle ja palkolliseksi 
ryhtyminen olivat osa laajempaa yhteisöllistä ponnistusta pinnalla 
pysymiseksi ja selviytymiseksi.

Hän itse tasapainotteli aivan reunalla – tai ainakin esitti teke-
vänsä niin. Mutta hänen sisällään, siinä kohdassa, jota vain kirjat 
pystyivät koskettamaan, asuivat syvä hämmennys ja mitä kipein ja 
viiltävin kipu. Hän tiesi, että osa hänen tajunnastaan oli sulkeutu-
nut torjuakseen tuskan merkillisenä yrityksenä suojella häntä it-
seään, ja hänen äitinsä laita oli vielä pahemmin, sillä tämä tuntui 
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vain odottavan kuolemaansa ja varoitteli samalla jatkuvasti, miten 
huonosti asiat olisivat ilman häntä. Toistaiseksi äiti hoiti äidin vir-
kaansa, laittoi Adamille paahtoleipää ja teetä aamuisin ja piti hä-
nelle illallisen lämpimänä päivän päättyessä.

Heillä oli tapana istua kahdestaan keittiönpöydän ääressä niin 
kuin nytkin. Adam kertoi työstään ja äiti siitä, keihin oli törmän-
nyt kylässä tai Altonissa, jos sattui olemaan se viikonpäivä, jolloin 
hän tapasi käydä ostoksilla. He juttelivat kaikesta mahdollisesta, 
paitsi menneisyydestä.

Mutta tänään Adam ei kertonut äidille nuoresta amerikkalai-
sesta naisesta. Hän ei edes tiennyt, mitä voisi kertoa. Äiti ensin-
näkin usutti alituiseen häntä etsimään itselleen vaimon, ja tämän 
päivän muukalainen oli ollut kauneudessaan niin saavuttamaton, 
että olisi voinut olla peräisin tuonpuoleisesta. Äiti kuului kaiken 
lisäksi niihin kyläläisiin, joille kytkös Jane Austeniin oli lähinnä är-
tymyksen aihe. Hän säästi kitkerimmät nurinansa turisteille ja töl-
listelijöille, joita ilmestyi varsin usein heidän kyläänsä vaatimaan 
tietoja ja jotakin nähtävää – vaatimaan että elämä täällä olisi sa-
manlaista kuin kirjoissa. Ikään kuin kyläläisten elämä ei olisi lain-
kaan todellista vaan todellinen elämä – ainoa jolla oli ja tulisi kos-
kaan olemaan jotain merkitystä – oli jo tapahtunut yli sata vuotta 
sitten.



Adam alkoi olla huolissaan herra Darcysta.
Halusi Darcy myöntää sitä tai ei, Adamista tuntui, että mies oli 

matkalla tuntemattomille vesille, kun tämä huomasi naisen kau-
niit silmät, yritti kuunnella salaa naisen keskusteluja ja käsitti sa-
malla olevansa ylettömän huolissaan siitä, miten huono käsitys 
naisella oli hänestä. Adam ei tiennyt naisista paljonkaan (vaikka 
hänen äitinsä hoki, ettei siihen paljon vaadittu), mutta hän mietti, 
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mahtoiko yksikään mies maailmanhistoriassa tai kirjallisuudessa 
olla joutunut yhtä silmiinpistävän kiihkon valtaan yhtä nopeasti 
kuin herra Darcy ja jättänyt tekemättä asian hyväksi mitään muu-
ta kuin sysännyt sen vain epähuomiossa pois mielestään – ja vie-
lä onnistunut siinä.

Hän arvosti entistä enemmän heidän pientä kaksikerroksista 
taloaan, joka sijaitsi kapealla Winchester Roadille vievällä kujalla 
ja jossa hänellä oli oma makuuhuone ja tilaa lukemiseen. Hänen 
niukasti sisustetussa, viistokattoisessa huoneessaan oli yksinker-
tainen sänky – puolikas kaksoissängystä – jossa hän oli nukkunut 
lapsesta saakka. Tammipuinen vaatelipasto ja antiikkinen piiron-
ki seisoivat huoneen vastakkaisissa nurkissa. Ja hänellä oli kirja-
hyllynsä, joka oli kuulunut aikoinaan hänen isälleen: seikkailuro-
maaneja, poikien satukirjoja ja mestarien, kuten Conan Doylen, 
Alexandre Dumas’n ja H. G. Wellsin, teoksia. Mutta nyt hänen 
sänkynsä vieressä lepäsi suhteellisen paksu, kovakantinen, muo-
villa päällystetty kirjaston kirja, jossa kaksi hilkkapäistä naista 
kuiskutteli toisilleen miehen seisoessa koppavana taustalla suuren 
puutarharuukun luona.

Hän oli sujauttanut kirjan vaivihkaa kirjaston tiskin yli vain 
pari päivää aiemmin.

Sen lukeminen eteni nopeasti.
Mutta niin paljon kuin romaani viihdyttikin häntä, se myös 

hämmensi häntä. Hän ihmetteli ensinnäkin isähahmoa. Kirja 
ei antanut hyvää kuvaa herra Bennetistä, joka vietti kaiken va-
paa-aikansa työhuoneeseensa linnoittautuneena ja viljeli mielel-
lään huumoria muiden kustannuksella. Rouva Bennet oli paljon 
ymmärrettävämpi hahmo, mutta jokin Bennetin perheessä ei ol-
lut aivan kohdallaan, eikä hän muistanut koskaan ennen koh-
danneensa kirjallisuudessa mitään vastaavaa. Ei ainakaan, kun 
kyse oli isosta perheestä. Hän oli lukenut kirjoja orvoista lapsis-
ta, petollisista ystävistä ja velkavankeuteen joutuneista isistä, ja 
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hätkähdyttävimmät juonenkäänteet johtuivat aina kostotoimista, 
ahneudesta tai kadonneesta testamentista.

Bennetit eivät vain kerta kaikkiaan pitäneet toisistaan. Sitä 
Adam ei ollut odottanut naispuoliselta kirjailijalta, joka oli sitou-
tunut onnellisiin loppuihin. Silti se tuntui todellisemmalta kuin 
mikään, mitä hän oli lukenut, niin murheellista kuin se olikin.

Hän luki loppuun luvun, jossa Darcy esittelee tiluksiaan nai-
selle, joka oli kerran niin jyrkästi torjunut hänen kosintansa, ja al-
koi viimein vaipua uneen. Hän muisti naisen, joka oli vieraillut äs-
kettäin heidän kylässään, pienen ristin kaulaketjussa ja hurmaavan 
hymyn – merkit uskosta ja toivosta, jotka niin surullisesti puut-
tuivat hänen omasta elämästään. Hänen oli vaikea kuvitella, että 
joku tahtoi matkustaa näin kauas niin hassusta syystä, ja silti vie-
railijassa oli tuntunut hehkuvan vilpitön onnellisuus, aito onnelli-
suus, jota Adam oli aina etsinyt kirjoista.

Jane Austen sai hänet samastumaan Darcyyn ja ukkosenjyräh-
dyksen kaltaiseen fyysiseen vetovoimaan, joka ilkkuu normaalille 
arvostelukyvylle. Se auttoi häntä ymmärtämään, että sellainenkin 
ihminen, jolla ei ollut rahaa tai asemaa, voi vaatia tulevansa koh-
delluksi säällisesti. Ja että me voimme käyttäytyä täysin houkka-
maisesti, eikä kukaan ympärillämme välttämättä huomauta siitä 
meille.

Adam arveli, ettei hän varmaankaan tapaisi amerikkalaista 
naista enää koskaan. Mutta ehkä Jane Austenin lukeminen auttaisi 
häntä saavuttamaan edes murusen naisen onnellisuudesta.

Ehkä Jane Austen antaisi hänelle avaimet siihen.
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