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Ja sen pimeimmän-pimeän tunnen,
joka elää ja nauttii ja kärsii

punospeittonsa nurmikon alla,
joka mataa, ryömii ja liukuu

ja pyytää ja tappaa ja syö
ja siittää ja kuolee ja elää
taas syntyen huomiseen…

Dan Andersson





7

1964

Nuku vain, nuku vain, pian se on ohi. Sulje silmät mutta jätä suu 
puoliksi auki, että se näyttää aidolta. Hengityksen täytyy olla ta-
sainen ja hidas, vaikka sydän hakkaa rinnassa nyrkin lailla. Pakon 
edessä sekin onnistuu. Nyt portaista kuuluu askelia, ne ovat ystä-
vällisiä eivätkä kovia ja vihaisia kuten yleensä, nyt ne sovittelevat 
ja mielistelevät. Hän kuulee, miten ovi avautuu ja sulkeutuu taas 
– helvetti, on sittenkin sellainen päivä. Miehen hengenvedot ovat 
pitkiä, kuin täyteläisiä huokauksia. Pää lepää vinosti tyynyllä. Kuo-
lajuova etsiytyy suupieleen ja vierii tyynylle. Vaikutelman täytyy 
olla täydellisen rentoutunut, vaikka jokainen lihas kehossa on niin 
jännittynyt, että särkee. Mitään ei voi kuitenkaan huomata, se ei 
näy päällepäin.

– Nukutko sinä, pikkumies? vihattu ääni kuiskaa imelän lem-
peästi. – Minä kun luulin, että menisimme nukkumaan yhdessä 
kuin ystävät, se on aina mukavaa, eikö niin?

Silmät paljastavat aina, niitä on mahdoton pitää rentona.
– Näen kyllä, että olet hereillä, silmäluomesi nykivät. Älä pel-

leile, et kai ole niin pitkävihainen? Haluan vain parastasi, kai ym-
märrät sen? Tehdään sovinto, ole kiltti.

Silloin hänen on pakko avata silmänsä ja kuivata sylkivana, joka 
on ennättänyt jo korvaan asti. Laiha kylmä käsi pitkine likaisi-
ne kynsineen liukuu pyjamapaidan sisään. Koko keho jähmettyy, 
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ja hän tuijottaa miestä pelon- ja inhonsekaisin katsein, mutta sitä 
se pirulainen ei huomioi. Olemattoman nykäisyn silmäluomes-
sa mies kyllä erottaa mutta sivuuttaa kokonaisen kehon kapinan.

Keittiöstä kuuluu kolinaa, ja koko talo täyttyy äänistä, kun pos-
liiniastioita kilistellään kaappiin ja aterimia kalistellaan laatikoi-
hin. Hän säpsähtää, kun navan herkkä iho jää hetkeksi etusormen 
pitkän kynnen alle. Sormi pyörii hetken hänen navallaan – jolla 
tuntuu olevan suora yhteys alapäähän epämiellyttävällä, lähes ki-
vuliaalla tavalla – ja jatkaa sitten matkaa pyjamahousuihin.

Näissä tilanteissa hänellä on tapana kadota jalkapallokentälle, 
uimarannalle tai sammakonpoikia jahtaamaan. Tänään hän seisoo 
rautatien vieressä ja katsoo ihmisiä ohi kiitävissä junissa, ja jostain 
syystä kuva syöpyy hänen mieleensä. Se ei ole miellyttävä eikä ikä-
vä, mutta hän ei ikään kuin pääse siitä irti. Tästä lähtien hän löy-
tää itsensä aina katsomasta samaa junaa, kun hän katoaa itseensä, 
pois kehostaan. Mutta sitä hän ei vielä tiedä. Ratakiskot kirskuvat, 
kun juna vyöryy ohi.
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Syyskuu 2007, perjantai-ilta

Nainen laskee pojan makaamaan matolle sängyn viereen siksi ai-
kaa, kun vetää lakanat sängystä. Pojan huutoa tuskin enää tunnis-
taa itkuksi, ja pyöreät kasvot ovat ponnistelusta punaiset. Kello on 
puoli yksitoista, ja nainen on yrittänyt nukuttaa lasta jo neljä tun-
tia. Pojan kurkku on huutamisesta jo niin kipeä, ettei tämä halua 
tuttia suuhunsa, ja ilman sitä nukuttaminen on toivotonta. Tuleh-
duskipulääke ei enää auta; nieleminen on niin kivuliasta, että poi-
ka syö tuskin lainkaan, ja penisilliiniä tyhjään vatsaan ei saa antaa. 
Nainen on niin väsynyt kolmen päivän taistelun jäljiltä, että uupu-
muksesta on tullut normaali olotila. Mutta kertaakaan hän ei ole 
korottanut ääntään tai lausunut kovaa sanaa. Se tuntuu voitolta si-
nänsä. 

Sisällään nainen laskee. Hän laskee päiviä, tunteja ja minuutteja 
hetkeen, kun Mats palaa kotiin. Nyt jäljellä on neljä päivää, kym-
menen tuntia ja kolmekymmentä minuuttia. Mats on Japanissa 
tekniikan alan seminaarissa, ja siellä kännykkä ei toimi, joten nai-
nen ei voi edes soittaa miehelleen kuullakseen rohkaisevia sanoja. 
Toisaalta hyvä niin, hän vain häiritsisi miestä kertomalla tilantees-
ta, alkaisi itkeä ja antaisi taistelutahdon taipua itsesääliksi.

Hän kiiruhtaa kylpyhuoneeseen syli täynnä oksennuksen tah-
rimia lakanoita ja mytistää kasan pesukoneeseen. Vaistomaises-
ti hän poimii pyykkikorista samanvärisiä vaatteita ja survoo nekin 
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rumpuun ennen kuin kaataa pesuainetta lokeroon ja panee toden-
näköisesti aivan liian täyden koneellisen pyörimään kuuteenkym-
meneen asteeseen.

Yhtäkkiä lapsen huuto lakkaa ja hiljaisuudessa nainen kuulee 
vatsansa huutavan nälästä. Hän ei tunne olevansa nälkäinen mutta 
kiertää keittiön kautta ja nappaa itselleen viimeisen täplikkään ba-
naanin keittiönpöydän kulhosta. Samassa makuuhuoneesta kan-
tautuu taas huutoa. Nainen rientää takaisin ja nostaa pojan syliin-
sä. Hän istuu petaamattoman sängyn jalkopäähän, panee pojan 
makaamaan mahalleen polviensa päälle ja silittää tämän selkää. 
Televisiossa pyörii amerikkalainen elokuva, jota hän yrittää seurata 
ilman ääntä samalla kun banaani turpoaa suussa ja vasen käsi silit-
tää monotonisesti lohdutonta pikkulasta. 

Elokuva loppuu jo muutaman minuutin kuluttua, ja lopputeks-
tit rullaavat nopeasti ohi. Nainen sulkee television, nousee vaival-
loisesti ylös nyyhkyttävä pienokainen sylissään ja astelee ikkunaan. 
Kaksi keski-ikäistä miestä ylittää katua, ja hieman etäämpänä kä-
velee nuori pariskunta. Ihmisistä näkee, että ulkona on poutasää, 
kellään ei ole sateenvarjoa. Koko päivän kestänyt taukoamaton 
sade on vihdoin hellittänyt. 

Nainen yrittää nostaa lapsen eteensä ikkunalaudalle ja pitelee 
tätä käsistä, mutta lasta se ei innosta. Poika sätkii jaloillaan kiuk-
kuisesti eikä suostu laskemaan niitä alas. Nainen nostaa lapsen sy-
liinsä, laskee tämän pään olkaansa vasten ja haistelee hiuksia. Ne 
ovat hiestä märät ja huuto riipii korvia. Huonosti nukutut yöt kir-
velevät silmissä, jotka naisen on vaikea pitää auki, vaikkei edes tun-
ne oloaan väsyneeksi. Silloin hän myöntää, että säälii enemmän 
itseään kuin syvästi rakastamaansa lasta, joka kärsii hänen sylis-
sään. Kouriintuntuva kostonhimon tunne ei jätä häntä rauhaan. 
Kostonhimo jotain nimetöntä, käsittämätöntä, abstraktia olentoa 
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kohtaan, jota ei voi voittaa. Huokaisten nainen vetäytyy ikkunalta 
ja kävelee eteiseen poika sylissään.

Ennen kuin hän työntää avaimen lukkoon, hän epäröi hetken ja 
miettii, että näin perjantai-iltana murtovarkaiden todennäköisyys 
on tulipaloa suurempi. Sitten hän lukitsee oven huolellisesti ulkoa-
päin.

•

Asunnossa kuplivat nauru ja iloiset äänet. Oli yksi niistä illois-
ta, kun kaikki tuntuivat olevan hyvällä tuulella eikä kukaan mur-
jottanut tai kinastellut. Suurin osa istui keittiössä, koska Solan oli 
olohuoneessa jonkun uuden tyypin kanssa. He eivät selvästikään 
halunneet seuraa, koska olivat sulkeneet oven sekä eteiseen että 
keit tiöön. Keittiönpöydän ääreen oli sulloutunut jopa yhdeksän 
ihmistä, ja lattialla istui Elise jääkaappiin nojaten grogi kädessään. 
Häntä vastapäätä istui Jennifer, ja myös hän siemaili kotipolttoisen 
ja Coca-Colan sekoitusta.

Heidän kotinsa oli melkein aina täynnä ihmisiä. Porukkaa al-
koi tulla jo aamupäivällä, ja silloin nautittiin kahvia ja voileipiä, 
jos joku oli käynyt kaupassa. Äiti piti kotinsa avoinna kaikille ka-
vereilleen, mutta ruoka ja juoma näiden piti tuoda itse. Aiem-
min äidillä oli ollut vaikeuksia puuttua asiaan, mutta lopulta hän 
oli sisuuntunut ja tehnyt lopun vieraiden jääkaappi- ja ruokanä-
pistelystä. Siitä lähtien hänen pyyntöään oli kunnioitettu. Äiti 
piti huolen, että tytöille oli aina aamupalaa ja he pääsivät liik-
keelle aamuisin. Hänellä oli tapana lähettää jompikumpi tytöistä 
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ruokaostoksille läheiseen Icaan Ringenissä. Elise tiesi, että äiti oli-
si mieluummin käynyt kaupassa itse, mutta syynä ei ollut laiskuus 
vaan se, että tätä hävetti näyttäytyä ihmisten ilmoilla. Elise ja hä-
nen siskonsa söivät harvoin päivällistä kotona. Useimmiten he 
nappasivat jotain ulkona, kun nälkä yllätti, ja joskus he söivät kave-
reiden luona. He saivat kuitenkin rahaa vaatteisiin, hygieniatuot-
teisiin ja ruokaan, joten he pärjäsivät hyvin. Äiti onnistui pitämään 
pakan kasassa, vaikka heidän elämänsä ei välttämättä näyttänyt sa-
malta kuin monien muiden.

Heidän kotinsa oli kolmio Ringenin asuntokompleksissa. 
Ensimmäiset pullot korkattiin olohuoneen pöydässä jo aikaisin 
 aamupäivällä, ja sitten ihmisiä tuli ja meni koko iltapäivän ja illan. 
Vasta puolenyön aikoihin asunto hiljeni. Ei ollut epätavallista, että 
joku äidin juoppokavereista sammui ja jäi yöksi.

Tytöt kävivät päivisin koulua ja viettivät muun ajan enim-
mäkseen kaupungilla tai kavereiden luona. Heillä oli oma yhtei-
nen huoneensa, mutta niin kauan kuin kotona juhlittiin, he eivät 
jaksaneet olla siellä vaan koettivat pysytellä poissa. Äidin juh-
lat harvemmin johtivat riitoihin, mutta keskustelut olivat usein 
kova äänisiä ja monesti sai varoa, ettei suututtanut kärttyisimpiä 
vieraita. Elise ja Jennifer pysyttelivät mieluiten omissa oloissaan, ja 
heillä oli tapana tekeytyä näkymättömiksi, kun he yön pikkutun-
teina hiipivät kotiin nukkumaan.

Mutta nyt oli perjantai-ilta. Edessä häämötti viikonloppu il-
man koulua tai muita velvollisuuksia, ja äiti oli saanut rahaa. Tun-
nelma keittiönpöydässä oli korkealla ja pullot tungeksivat lasien 
ja ylitsepursuavien tuhkakuppien lomassa. Myös Elise ja Jenni-
fer osallistuivat riehakkaaseen illanviettoon ja käyttivät tilaisuutta 
hyväkseen pummatakseen viinaa ja tupakkaa. Normaalisti he oli-
sivat hiipineet huoneeseensa kenenkään huomaamatta, mutta nyt 
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heidät oli kutsuttu keittiöön ja pöydässä mekastava porukka oli 
tarjonnut heille yhtä sun toista.

Elise alkoi tuntea olonsa mukavan rentoutuneeksi jo ensimmäisen 
kulauksen jälkeen. Hän veti tupakasta pitkät sauhut ja sulki sil-
mänsä. Tämän sätkän hän pitäisi itsellään. Hän tiesi, että tupakkaa 
olisi helppo saada lisää. Omat rahat riittivät harvoin tupakkaan, ja 
kavereilta kerjätessä joutui tyytymään jämiin. Hän otti reilun hui-
kan lasistaan ja katseli isosiskoaan. Kaikki sanoivat, että he oli-
vat samanlaisia, mutta itse hän ei nähnyt montaakaan yhtäläisyyt-
tä. Jennifer oli kaksi vuotta vanhempi, cool ja itsevarma, ja tällä oli 
sana hallussa. Elise oli vaisu kopio, jolla oli huono itsetunto, keh-
no ryhti ja naurettavan pienet rinnat, joita ei voinut edes verrata 
Jenniferin varustukseen. Jopa keittiössä istuvat tyypit huomasivat 
eron. Tällaisina iloisina iltoina Jennifer oli suosikki, jota pyydettiin 
istumaan milloin kenenkin polvelle, mutta tyttö torjui pyynnöt 
tyypillisen itsestään selvällä tavallaan. Silloin miehet teeskentelivät 
nyyhkyttävänsä, anoivat ja rukoilivat Jenniferiä muuttamaan mie-
lensä, mutta tyttö vain pudisti päätään ja pyöritteli silmiään. Vasta 
sitten he esittivät saman kysymyksen Eliselle, mutta hän kieltäytyi 
useimmiten siksi, että Jenniferkin oli tehnyt niin. Joskus hän istui 
Daggen, Gordonin tai Peon polvelle vain, koska ei jaksanut sanoa 
ei tai koska halusi tuntea olonsa arvostetuksi edes hetken. 

– Mitä meinaat tehdä tänään?
Tullakseen kuulluksi keittiön metelissä Elise miltei huusi iso-

siskolleen.
– En tiedä. Tapaan ehkä Jocken tai sitten jätän sen väliin, Jen-

nifer huusi takaisin.
Jenniferillä oli poikaystävä. No, oli hänellä itselläänkin poikia 
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silloin tällöin, mutta Jenniferillä oli oikea poikaystävä. Mies. Jocke 
oli 24-vuotias, ja hänellä oli parta. Elisen tapaamat pojat oli-
vat parhaassa tapauksessa vasta ohittaneet äänenmurroksen. Par-
ta heillä tuskin kasvoikaan, ja he olivat typeriä ja lapsellisia. Mutta 
Jenniferillä oli oikea mies, eikä hän muka tiennyt, huvittiko häntä 
edes tavata tätä! Jocke oli vieläpä herttainen ja huomaavainen, ja 
sellaista poikaa Elise ei muistanut koskaan edes tavanneensa. Hän 
oli nähnyt heidät kerran kaukaa, ja Jocke oli pitänyt Jenniferiä kai-
nalossaan kuin omistaisi tämän. Kuin sanoakseen ”tämä on minun 
tyttöni, ja olen ylpeä siitä”. Sitten Jocke oli katsonut Jenniferiä sy-
välle silmiin ja suudellut tätä poskelle pehmeästi ja varovasti aivan 
kuin tyttö olisi särkynyt pienimmästäkin kosketuksesta. Elise toi-
voi, että hänelläkin olisi sellainen mies. Että mies olisi hänen.

– Miten niin ”jätät väliin”?
Jennifer tyhjensi lasin yhdellä huikalla, ja Elise älysi tehdä sa-

moin.
– Äh, en tiedä.
– Ettekö ole enää yhdessä?
– Ehkä, ehkä ei. Joo, mutta se on niin... Paskan sama. Haluatko 

vielä yhden?
– Joo. Pummaa röökiäkin. 
Jennifer nousi ylös ja tunkeutui tuolien, jalkojen ja huojuvien 

vartaloiden lomitse keittiönpöydän ääreen. Dagge ojensi suu-
ret kouransa, tarttui tiukasti Jenniferin lanteisiin ja veti tämän 
kiusoittelevasti polvelleen, mutta tyttö pomppasi saman tien ylös, 
nappasi itselleen pullon ja tupakka-askin ja pujotteli takaisin pai-
kalleen keittiön kaapin eteen.

– Kuulepas, pikkuneiti, mitäs se tuommoinen meininki on? 
Dagge mylvi kovalla ja käheällä äänellään. – Pöllit minulta viinit, 
enkä edes pientä halausta saa!
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Dagge oli vaalea ja punakka mies, jolla oli pienet verestä-
vät silmät ja suuret karvaiset korvat. Kummallista kyllä, miehel-
lä oli suhteellisen moderni ruutupaita, mutta farkut olivat täyn-
nä maali tahroja ja niissä oli läpitunkeva löyhkä, jonka Elise haistoi 
 istumapaikalleen asti. 

– Ehkä saat, jos olet kiltisti, Jennifer vastasi viileästi samalla, 
kun täytti oman ja siskonsa lasin haalealla valkoviinillä. 

Ajatuskin farkkujen hipaisemisesta puistatti Eliseä.
– Se on saatana minä, jota pitää halata, ne on minun viinit, äiti 

mekasti.
Kiusallista kuten aina. Äiti oli siedettävämpi, kun hän oli tavan-

omaisella hiljaisella, puoliksi masentuneella tuulellaan. Tänään äiti 
oli pirteä ja puhelias. Halusi ottaa tilaa ja näkyä. Elise ei tahtonut 
nähdä eikä kuulla sitä ja yritti ajatella, ettei äitiä ollutkaan.

– Joo, joo, mutta olet ne mulle velkaa, Dagge jatkoi, ja kes-
kustelu siirtyi velkoihin ja epäoikeudenmukaisuuksiin ja yhtäkkiä 
kaikki pöydässä istujat olivat mukana laskelmissa. 

Jennifer tarjosi Eliselle tupakan, otti itse yhden ja työnsi askin 
paitansa sisään, kukaan ei sitä kaivannut. Elise sytytti savukkeen 
omasta tumpistaan ja ojensi sitä Jenniferille. 

– Aiotko kaupungille? Jennifer kysyi.
Elise kumosi puolet väljähtäneestä viinistä sisuksiinsa ja irvis-

ti kuvotuksesta.
– Joo, aion, hän vastasi. – Tapaan Ninan. Olisko sulla lainata 

rahaa?
– Mulla ei ole yhtään fyffeä. Sun täytyy kysyä noilta. Heillä 

näyttää olevan rahaa tänään. 
Jennifer elehti pöytään päin, kaatoi loput happamasta viinis-

tä kurkkuunsa ja nousi kuin lähteäkseen paikalta. Elise tunsi pos-
kiensa helottavan, juoma sai hänet hyvälle tuulelle. Rohkeallekin.
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– Jennifer, oota!
– Niin?
– Saisinko lainata sun takkia?
– Mitä hemmetin takkia?
– Nahkatakkia. Sitä Gina Tricot’n.
– Mitä mä sitten laitan? Jennifer tuhahti happamasti.
– Voit varmasti laittaa jotain muuta. Pliis, vain tämän kerran?
Ehkä Jenniferkin oli hyvällä tuulella, koska antoi yhtäkkiä pe-

riksi.
– Okei, jos lupaat tuoda huomenna takaisin.
– Lupaan. Hitto, miten siistiä.
– Se on eteisessä. Mä menen nyt, Jennifer sanoi. 

Elise istui lattialla vielä hetken ja poltti, kunnes hiillos poltteli hä-
nen sormenpäitään. Sitten hän tyhjensi lasinsa, pudotti tumpin 
lasiin ja kuuli sen sihahtavan. Hän käveli pöydän luo ja huomasi 
horjuvansa vähän.

– Voisko joku lainata mulle parisataa? hän rohkeni kysyä, mut-
ta kukaan ei tuntunut kuulevan pyyntöä.

– Lainata ja lainata, niitä rahoja ei näe enää koskaan, äiti valit-
ti.

– Ei mullakaan ole sellaisia varoja, Gordon mutisi.
– Ei, ja vaikka olisi, en antaisi niitä sulle! Peo ulvoi.
Monkan vain pudisti päätään, ja muut eivät olleet huomaavi-

naankaan Eliseä vaan puhuivat jostain muusta. Hän vetäytyi etei-
seen ja kopeloi siellä riippuvien takkien taskut muttei löytänyt mi-
tään. Hän otti nahkatakin naulasta ja veti sen ylleen. Vilkaistuaan 
itseään nopeasti peilistä hän astui rappukäytävään ja paiskasi oven 
kiinni takanaan. Kello oli puoli yksitoista.
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•

– Mikä helvetin tyttö?
– Ihan tavallinen tyttö.
– ”Tavallinen tyttö”. On sillä varmaan nimikin?
– Hänen nimensä on Jennifer. Sen olen kertonut aiemminkin.
– Kuulostaa ihan huoralta.
– Ei Jennifer ole mikään huora, hän on hieno tyttö.
– Hieno! Sinä ruma paskiainen, sinulla mitään ”hienoa” tyttöä 

ole. Se huijaa sinua, etkö tajua?
Ehkä isä oli oikeassa. Jocke ei ollut komeimmasta päästä, ja 

Jennifer oli suloinen kuin nukke. Jockella ei ollut koskaan ollut 
omanikäistään tyttöystävää, mutta nyt hänellä oli, hänen ensim-
mäisensä. Tyttö oli toki kahdeksan vuotta nuorempi, mutta tyttö 
oli hänen. Olihan? Oli pakko olla, sillä he olivat maanneet yhdessä 
ja tyttö oli pyytänyt hänet mukaansa huomiselle Suomen-risteilyl-
le. Ja äsken tyttö oli soittanut ja pyytänyt häntä ulos.

– Ehkä huijaakin. Saa kai sitä silti olla iloinen, että on joku. 
Minä menen nyt.

– Ehei, poikaseni, et mene. Sinä jäät tänne huolehtimaan äidis-
täsi.

Vahingoniloinen hymy jakoi isän kasvot kahdeksi groteskiksi 
puolikkaaksi, ja Jocke alkoi voida pahoin.

– Äiti pärjää kyllä, hän menee kohta nukkumaan, Jocke puo-
lusteli.

– Sinä jäät kotiin, isä sanoi kuivasti vilkaisematta häneen ja veti 
pitkät sauhut tupakastaan.

Isä ei edes yrittänyt puhaltaa savua ulos, se jäi hänen sisälleen. 
Jocke tunsi palan kasvavan kurkussaan. Hän olisi niin halunnut 
tavata Jenniferin, hän tarvitsi sitä. Ajatella, jos tyttö tietäisi, miten 
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säälittävä hän oli. Pillittää nyt isänsä edessä. Aikuinen mies, jolla ei 
ollut omaa elämää ja joka teki niin kuin isä käski. Jenniferin edes-
sä hän näytteli kovaa maailmanmiestä niin hyvin kuin taisi, mut-
ta hän oli sentään pitkä ja parrakas ja paitsi poltti myös nuuskasi. 
Polttaa hän ei olisi saanut, mutta isä ei huomannut, koska poltti it-
sekin. Jossain sisimmässään Jockella oli tunne, että hän huijasi tyt-
töä. Hän oli 24-vuotias ja tyttö vasta kuudentoista. Hän piiloutui 
partansa ja aurinkolasiensa taa, ja Jennifer luuli, että hän oli iso ja 
vahva mies, vaikka kuka tahansa näki, että hän oli pelkkä ämmä.

– Isä kiltti, minun täytyy mennä, hän aneli. – Olen ollut äidin 
kanssa kotona koko päivän. On perjantai-ilta ja...

– Sinä teet niin kuin minä sanon. Mene nyt äitisi luo, ettei mi-
nun tarvitse katsella sinua. 

Jocke tunsi huolen kasvavan epätoivoksi mutta ei aikonut luo-
vuttaa niin helpolla – ei tällä kertaa.

– En tee, hän raakkui ääni pidätellystä itkusta särkyen. – En to-
dellakaan tee, minä menen ulos! Sinä et minun puolestani päätä, 
minä saan tehdä niin kuin haluan! Olen aikuinen!

– Jaahas, nyt oletkin yhtäkkiä aikuinen, isä sähisi yhteen purtu-
jen hampaidensa välistä ja vasta nyt ohuet savukiemurat leijailivat 
hänen sieraimistaan. – Siitä en ole nähnyt vielä merkkiäkään.

Isä oli oikeassa, hän oli pelkkä tunari. Muutaman turhan koulu-
vuoden jälkeen Jocke oli päässyt lukiosta karmein arvosanoin. Hä-
nellä oli todettu sekä luki- että kirjoitusvaikeuksia eikä käytännön 
hommiinkaan löytynyt lahjoja. Ne harvat työt, joita oli tarjolla, ei-
vät olleet hänen kaltaiselleen, eikä opiskelu tullut kuuloonkaan. 

Mutta isä oli keksinyt keinot. Kun äiti oli mennyt niin huo-
noon kuntoon, ettei kyennyt enää tekemään töitä, isä oli pestannut 
Jocken äidin henkilökohtaiseksi avustajaksi. Siitä hyvästä Jocke sai 
ruokaa, huoneen ja pienen taskurahan. Siksi hän jakoi aamuisin 
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myös lehtiä. Työstä kokoon raapimillaan rahoilla hän aikoi joskus 
vielä ostaa itselleen asunnon. Oman elämän. 

– Menen silti, vitun sama, mitä sanot, Jocke tuhahti ja ryhtyi 
peruuttamaan ovea kohti. – Ja huomenna menen Jenniferin kanssa 
Turkuun, hän lisäsi mutta katui saman tien.

– Et helvetissä mene! isä karjui ja syöksyi ylös tuolistaan pitkin 
harppauksin häntä kohti tupakka suupielessään.

Jocke juoksi eteisen poikki ja heittäytyi ulko-ovea vasten. Tur-
vaketju oli kiinni, ja hän yritti epätoivoisesti keplotella sen pois 
paikoiltaan ja tunsi, miten isä tarttui häntä kurkusta takaapäin. 
Kurkunpää painui sisään sellaisella voimalla, että hän tunsi tu-
kehtuvansa. Hän yritti hakata isää kyynärpäällä vatsaan, mutta ote 
vain tiukkeni. Kykenemättä taistelemaan vastaan Jocke kääntyi 
isäänsä kohti ja tunsi, kuinka hänen niskansa rutisi ja päästi epä-
miellyttävän äänen. Kun hän haukkoi henkeään, isä käytti tilai-
suuden hyväkseen ja iski häntä nyrkillä vatsaan. Hän vajosi eteisen 
matolle kaksin kerroin. Vielä yksi isku vatsaan ja toinen kasvoi-
hin, ja eteisessä hiljeni. Jocke jäi makaamaan puolihorroksessa pi-
meän eteisen lattialle. Hän vaistosi, miten isä löntysti takaisin olo-
huoneen nojatuoliin ja alkoi selailla lehteä vähääkään välittämättä. 

Sielunsa silmin hän näki Jenniferin ja tämän pyöreät muodot tiu-
koissa farkuissa, tytön pehmeät kimaltavat huulet ja iloiset sini-
harmaat silmät, joiden katse saattoi milloin tahansa aivan odot-
tamatta muuttua sisäänpäin kääntyneeksi ja miltei pelokkaaksi. 
Huomenna hän tanssisi tytön kanssa Suomen-laivan tanssilattial-
la ja tarjoaisi tälle värikkäitä drinkkejä baarissa. He nukkuisivat 
yhdessä, ja hän saisi tuntea tytön pehmeän valkountuvaisen ihon, 
joka pilkisteli housunkauluksen ja paidan välistä, ja maistaa lämpi-
miä säkenöiviä huulia.
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Hänen oli täytynyt torkahtaa, koska kun hän avasi silmänsä, 
olohuoneessa oli pimeää. Liikuteltuaan varovasti käsiään ja jalko-
jaan ja todettuaan, ettei mikään ollut poikki, hän kömpi kontilleen, 
otti tukea ulko-ovesta ja nousi varovasti pystyyn. Palleaa särki, eikä 
hän tahtonut edes koskettaa jomottavaa nenäänsä, kun hoiperteli 
mahdollisimman äänettömästi kylpyhuoneeseen. Hän sulki oven, 
sytytti valot ja katsoi itseään peilistä. Toinen puoli kasvoista oli 
hyytyneen veren peitossa, ja ylähuuli oli haljennut ja turvoksissa. 
Kun hän kosketti varovasti nenäänsä, sen tyvi narskahti inhotta-
vasti. Hän kasteli palan vessapaperia kylmässä vedessä hanan alla 
ja kostutti nenää ja haljennutta huulta. Sitten hän pesi huolellisesti 
kasvojensa vahingoittumattomat osat ja harjasi hampaat.

Hammasharjan ja -tahnan hän otti mukaansa käytävään kyl-
pyhuoneen ulkopuolelle, missä hän sulloi ne toalettilaukkuun ja 
tämän edelleen kaapista kaivamaansa treenikassiin. Hän tyhjensi 
kassista treenivaatteet yhteen kaapissa lojuvista koreista ja korvasi 
ne puhtailla kalsareilla, paidalla ja parilla farkuilla. Sitten hän hiip-
paili takaisin eteiseen ja sitoi lenkkitossujensa nauhat pimeydessä.

Sitten hän teki jotain, mitä ei ollut uskaltanut koskaan aiem-
min. Hän työnsi kätensä isän takin povitaskuun, veti ulos lom-
pakon ja laski, että seteliosastolla oli kolmetuhatta kruunua. Hän 
nappasi tuhat viisisataa, sujautti lompakon takaisin, otti takin kai-
naloonsa ja laukun olalleen ja pujahti rappukäytävään. Hän kat-
sahti kelloa ja totesi sen olevan vasta puoli yksitoista.

•

Conny Sjöberg siivosi, ja Åsa pakkasi. Koko perhe, eli viisi las-
ta iältään kahdesta yhdeksään vuotta, Åsa ja hän itse, oli viettä-
nyt perjantai-illan hänen äitinsä luona, joka asui Bollmorassa noin 
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