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1
Sunnuntai 1. syyskuuta

Sunnuntaisin heille tuli yleensä ennemmin tai myöhemmin riitaa 
jostakin. Useimmiten jostain pikkujutusta. Ja useimmiten riita lop-
pui, kun he vain katsoivat toisiaan ja alkoivat nauraa. Tämä sun-
nuntai-iltapäivä paria viikkoa ennen heidän neljättä hääpäivään-
sä sujui saman kaavan mukaan. Tällä kertaa kiista koski kissan-
hiekkaa.

Edeniä pelotti aina kun Niall oli ratissa, vaikka tälle oli sattunut 
vain yksi onnettomuus. Mies oli pyöräyttänyt auton katolleen pari 
vuotta sitten, kun he olivat tulossa kotiin jostakin illanvietosta. Niall 
myönsi ajaneensa liian reteästi. He olivat juuri ostaneet uuden – tai 
no, käytetyn – Golf GTI:n, ja Niall esitteli, kuinka paljon siitä irtosi 
tehoja – kunnes taidot loppuivat kesken, kuten yksi paikalle tulleis-
ta liikennepoliiseista huomautti kollegoilleen.

Tänään he olivat riidelleet viimeiset puoli tuntia kotimatkastaan, 
ja kun Niall oli pahalla päällä, hän kaasutteli tavallista ärhäkäm-
min. Heillä oli ollut jo yksi vähältä piti -tilanne, kun Niall oli ohitta-
nut  bemarilla karavaanarin ja palannut kaistalleen täpärästi ennen 
nokkakolaria vastaantulevan Land Roverin kanssa.

Hienoa, Eden ajatteli. Viimeinen sanani maan päällä tulee ole-
maan ”kissanhiekka”.

”Onko sitä hiekkaa pakko hakea nyt?” Niall kysyi, kun oli hiukan 
rauhoittunut. ”Ehtisin ehkä nähdä loput formuloista.”

”Voithan katsoa koosteen.”
”Se ei ole sama asia.” Niall avasi ikkunan ja viskasi vanhan purk-

kansa ulos, kaivoi taskustaan uuden ja pisti sen suuhunsa.
”Älä viitsi tehdä noin – kääri se johonkin ja pistä roskiin”, Eden 

moitti. ”Ja kyllä sitä hiekkaa on pakko hakea. Sinun piti ostaa per-
jantaina ja unohdit”, hän muistutti. ”Sitten lupasit ostaa sitä eilen ja 
unohdit taas.”

”Tiedän, mutten ehtinyt – piti tienata rahaakin. Kolme kyytiä 
lentokentälle ja yksi vaivainen tippi.”

”Kannattaisi harkita vaihtamista Uberille. Siellä voi arvioida 
 asiakkaat ja antaa vain yhden tähden, jos ei tule tippiä.”
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”Vaihdan Uberille sinä päivänä, kun omistan sen”, mies uhosi.
Niall ja hänen suuret puheensa. Eden antoi asian olla, ettei riita 

leimahtaisi uudelleen. ”Ei siihen mene kuin viisi minuuttia, jos ki-
paisen äkkiä kaupassa.”

Niall murahti.
Eden otti Niallin iPhonen käteensä. ”Katson vain ne tämänpäi-

väiset kuvat.”
”En tajua, kuinka unohdit ladata kännykkäsi. Siinä on paljon pa-

rempi kamera.”
”Olisin ladannut autossa, jos olisit muistanut ostaa piuhan, joka 

oikeasti toimii. Sammutin sen, että olisi vähän akkua jäljellä”, Eden 
sanoi selatessaan Niallin lukemattomia sovelluksia.

”Olisit ladannut sen yöllä.”
Eden pudisti päätään. ”No, en ladannut.”
Mies murahti uudelleen.
”Jessus”, Eden sanoi selatessaan edelleen sovelluksia. ”Kuin-

ka monta appia täällä on? Varmasti yli sata! Et voi muistaa, mihin 
puoltakaan käytetään. Sinunhan piti poistaa ne, joita et ikinä käytä.”

”Poistan sitten, kun ehdin.”
Eden pudisti päätään ja virnisti. ”Pidä vain kaikki vaikka maail-

man tappiin…”
Mieskin virnisti. ”Vaikka maailman appiin.”
”Kammottava riimi!” Eden löysi Kuvat-nimisen kansion ja ava-

si sen. Siellä oli useita iltapäivällä otettuja kuvia komeasta Elisabe-
tin aikaisesta kartanosta ja sen suurenmoisista puistoalueista, jotka 
olivat parhaimmillaan juuri myöhäiskesän auringossa. Järvi. South 
Downsin kumpuilevia maisemia. Sitten monta kuvaa, joissa hän 
nojasi tiukoissa valkoisissa shortseissaan ja vaaleanpunaisessa to-
pissaan järvenrannalla olevaan aitaan.

”Vau! Otit tosi hyviä kuvia minusta!” Eden sanoi. ”Ihan upeita. 
Tai ainakin osa näistä.”

”Sinun kamerallasi olisi tullut parempia.”
Eden poisti vaivihkaa kuvat, joita ei halunnut säilyttää, ja jätti  

vain parhaan – yhden niistä, joissa hän seisoi järvimaisemassa. Sitten 
hän jatkoi sovellusten selailua. ”Mikä tämä appi on – MindNode?”

”Ei aavistustakaan.”
”Sopiiko, jos poistan sen?”
”Siitä vain”, Niall sanoi hieman äreästi.
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Eden jatkoi tutkimustaan ja deletoi luvan saatuaan pari muuta-
kin appia.

Heidän tultuaan Upper Shoreham Roadille, jolla oli kuuden-
kympin nopeusrajoitus, Niall osoitti taivaalle kertyviä pilviä. ”Kah-
den tunnin päästä sataa jo. Illalla pitää hakea asiakas Heathrow’lta, 
ja haluaisin tosiaan käydä pyörälenkillä formuloiden jälkeen, tree-
nata vähän ennen töihin lähtöä. Eikö tämä voi odottaa huomi-
seen?”

”Kissa ei osaa pidätellä, rakkaani”, Eden sanoi. ”Pysäytä vain 
marketin eteen, niin juoksen sisään, nappaan hiekan ja tulen takai-
sin. Viisi minuuttia.”

”Lupaatko? Kyllä se tiedetään, millainen sinä olet kauppaan 
päästyäsi – alat ostella kaikkea mahdollista, mitä luulet tarvitsevasi.”

Eden virnisti ja kosketti Niallin reittä vihjailevasti. ”Tarvitsen 
vain sinut.”

”Juu juu!”
Eden nojautui lähemmäksi ja suukotti miestään poskelle. Hän 

näki tämän silmissä jälleen oudon katseen, joka herätti hänessä le-
vottomuutta. Katse oli niin erilainen kuin alkuaikoina – silloin se oli 
ollut niin syvästi rakastunut. ”Minä lupaan”, hän sanoi.

Niallin äiti oli espanjalainen. Sukutaustansa ansiosta Niallilla  
oli paksut tummanruskeat kiharat ja kasvot, jotka toivat Edenin 
mieleen ensi alkuun nuoren Dominic Westin. Hymyillessään Niall 
olikin maailman komein mies. Vihaisena hän näytti melkein nean-
dertalilaiselta.

Heillä oli yleensä tapana käydä sunnuntaisin National Trustin 
ylläpitämissä kartanoissa, joihin pääsi ilmaiseksi  jäsenkortilla. Tä-
nään he olivat kuitenkin ottaneet kohteekseen toisen säätiön omis-
taman Parhamin kartanon – Parham Housen – ja kävelleet sen upe-
assa kaurispuistossa.

Niall kääntyi valtavan Tesco-supermarketin parkkipaikalle. Tääl-
tä oli vielä viiden kilometrin matka heidän kotiinsa Brightoniin, ja 
edessä mateleva autojono poltti taas hänen proppunsa. ”Katso nyt 
tätä – voi paska, täällä menee ikuisuus.”

”Jätä minut vain jonnekin ja hae parkkipaikka. Etsin sinut sitten.”
”Pärjäätkö yksin? Hiekka on painavaa.”
Eden katsoi häntä syrjäkarein. ”Milloin viimeksi ostit?”
”Ööö – en muista.”
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”No, millähän tavalla sitä ilmestyy meille? Taikomalla? Vai koti-
tonttuko sitä tuo?”

”Okei, okei, muskelimimmi – no, pysäköin tuohon.” Niall ajoi 
tyhjään parkkiruutuun kohtalaisen matkan päähän marketista.

Eden nappasi käsilaukkunsa ja hyppäsi ulos, antoi lentosuukon, 
paiskasi oven kiinni ja lähti juoksemaan autorivien välistä.

Niall käänsi autoradion kovemmalle. Laura Palumbo lauloi Life 
Goes On.

Sitten kappale vaihtui. Niallin teki mieli savuketta, mutta Eden ei 
halunnut hänen tupakoivan autossa. Totta puhuen Eden ei suvain-
nut tupakointia ollenkaan. Niinpä hän vain istui ja kuunteli mu-
siikkia, vilkaisi huolissaan rannekelloaan ja sitten auton kelloa. Van 
Morrisonin Brown Eyed Girl loppui, ja vuoroon tuli Johnny Cashin 
You Are My Sunshine. He rakastivat molemmat countrymusiikkia. 
Toivottavasti Eden palaisi ennen biisin loppua – tämä oli yksi hä-
nen suosikeistaan.

Mutta hän ei palannut.
Niall kuunteli seuraavan kappaleen. Ja seuraavan.
Äkkiä hän tajusi, että oli kulunut kaksikymmentä minuuttia. 

Mitä hittoa? hän ihmetteli. Eden ostaa tietysti muutakin, vaikkei 
 pitänyt. Taivas tummeni entisestään. Mahdollisuudet nähdä for-
mulakisan loppuvaiheet hupenivat nopeasti. Hän oli tallentanut 
ohjelman ja voisi katsoa sen myöhemmin tai huomenna, mutta se 
ei tosiaan ollut sama asia. Nyt hän alkoi pelätä, ettei ehtisi pyöräile-
määnkään ennen sadetta.

Niall vilkaisi taas kerran auton kelloa, sitten rannekelloaan. Seu-
raava kappale. Kaksikymmentäviisi minuuttia. Puoli tuntia. Mitä 
hittoa se nainen kuppaa? Samassa hän raivostui ja iski rattia – ja ir-
visti kivusta.

Hän odottaisi enää maksimissaan viisi minuuttia.
Kuinka kauan yhden kissanhiekkapussin osto voi kestää?
Kello oli jo 15.50.
Lopulta hän menetti hermonsa ja päätti lähteä hakemaan vai-

monsa.
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2
Sunnuntai 1. syyskuuta

Marketin ovella Niallin tien tukki pitkä punatukkainen myyjä, jonka 
nimilapussa luki Tim.

”Valitettavasti suljemme kymmenen minuutin kuluttua”, mies 
sanoi kohteliaasti.

”Autan vain vaimoani kantamaan kissanhiekkapussit”, Niall sa-
noi.

”Ahaa, ilman muuta”, myyjä sanoi ja astui sivuun. ”Eläintarvik-
keet ovat kakkoskäytävällä.”

Niall astui sisälle markettiin, joka harveni vähitellen asiakkais-
ta. Joka kassalle oli jonoa, myös oikean reunan itsepalvelukassoille, 
mutta Edeniä ei näkynyt.

Niall huomasi toisen myyjän, naisen, jolla oli pitkät ruskeat 
hiukset. ”Anteeksi, missä päin on kakkoskäytävä?” hän kysyi.

Nainen tarjoutui lähtemään oppaaksi, mutta Niall pyysi vain 
neuvomaan tien.

Sitten hän lähti ripeästi myymälän takaosiin maitotuotekäy-
tävän kautta, jonka oikealla puolella olivat kirjat ja elokuvat, ja 
työntyi pikkulasta kuljettavan naisen ohi, joka huusi hänelle jota-
kin. Hän heilautti pahoitellen kättään ja kääntyi ohjeiden mukaan 
 herkkutiskin luota oikealle. Silmäiltyään useita käytäviä hän saapui 
vihdoin eläintarvikeosastolle.

Käytävä oli yhtä autio kuin muutkin.
Hän kiiruhti takaisin kassoille ja katseli nopeasti lyheneviä jono-

ja. Ei merkkiäkään Edenistä. Mitä se nainen puuhasi?
Hän hermostui entistä enemmän ja harppoi pitkin poikin käytä-

viä. Murohyllyn luona hän pysähtyi, otti puhelimen taskusta ja soitti 
Edenin numeroon.

”Valitsemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä.”
Pistä se puhelin päälle, perhana.
Pitkä ja roteva turvamies asteli määrätietoisesti häntä kohti 

 radiopuhelin olkapäällään ja avainnippu vyöllään kuin vangin-
vartija. Ilme oli miellyttävä mutta vakava. ”Anteeksi, olemme juuri 
sulkemassa. Jos voin pyytää siirtymään kassoille päin.”
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”Etsin vaimoani”, Niall selitti. ”Hän tuli yli puoli tuntia sitten, 
enkä löydä häntä mistään.”

”Eikä hän ollut kassoilla?”
Niall pudisti päätään.
”Pyydänkö kuuluttamaan häntä?”
”Se olisi hyvä. Ja voiko joku katsoa vessoista, jos hänelle tuli vaik-

ka huono olo?”
”Mikä hänen nimensä on?”
”Eden – Eden Paternoster.”
”Eden, niin kuin Edenin puutarha?”
Niall nyökkäsi.
Vartija puhui radiopuhelimeen.
Tovin kuluttua kaiuttimista kuului: ”Rouva Eden Paster-Nos-

ter, miehenne odottaa teitä asiakaspalvelupisteen luona liikkeen 
etuosassa.”

Niall ei viitsinyt pyytää korjaamaan nimeä.
Vartija kehotti hänet mukaansa. ”Pyydän, että joku katsoo WC- 

tiloista. Miltä vaimonne näyttää?”
”Hän on kolmenkymmenenyhden, 170-senttinen, ruskea olka-

päille ulottuva tukka, vaaleanpunainen paita ja valkoiset shortsit.”
Vartija opasti hänet vakavana kassojen suuntaan, pysähtyi 

 lähelle myyjää, joka järjesteli paputölkkejä hyllylle, ja puhui taas 
 radiopuhelimeen. Sitten he jatkoivat matkaa, ohittivat kassat ja 
lehti telineen ja kääntyivät niistä oikealle infopisteen luo. Tiskin ta-
kana oli pieni sinivalkoinen pöytä ja sen päällä kaksi suurta tieto-
konenäyttöä. Molemmissa näkyi tyhjiä käytäviä.

”Tarkistetaan koko myymälä”, vartija sanoi. Hän paineli pöydän 
reunalla olevaa näppäimistöä, ja näytöille ilmestyi käytävä toisen 
perään. Siellä täällä oli henkilökuntaa täyttämässä hyllyjä. Ei Ede-
niä.

Muutama asiakas maksoi vielä ostoksiaan tavallisilla kassoilla, 
mutta itsepalvelukassoilla ei näkynyt ketään.

Vartijan radiopuhelin rätisi. Hän kuunteli vähän aikaa ja katsoi 
Niallia. ”WC-tiloissa ei ole ketään. Tuliko hän varmasti tähän liik-
keeseen?”

”Ehdottomasti.”
Vartija pyysi infopisteen työntekijää kuuluttamaan koodin 6. 

Hetken kuluttua naisen ääni kuului kaiuttimista.
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”Huomio, ilmoitus osastovastaaville – koodi 6.”
Parissa minuutissa paikalle saapui useita henkilökunnan jäse-

niä. Seitsemän, Niall laski.
Vartija selitti tilanteen. ”Tämän herran vaimo on kadonnut. Ikä 

kolmekymmentäyksi, olkapituiset ruskeat hiukset, vaaleanpunai-
nen paita ja valkoiset shortsit. Rouva Eden Paster-Noster. Etsikää 
joka käytävältä.”

”Paternoster!” Niall korjasi tällä kertaa.
”Anteeksi. Eden Paternoster”, vartija sanoi henkilökunnalle.
Näiden kiiruhdettua tiehensä vartija kysyi: ”Olisiko hän voinut 

jo lähteä?”
”No, hän tiesi, missä auto on.”
”Ettei hän olisi mennyt vaikka Marks & Spencerille tai McDo-

nald’sille?”
”Ei, jos ei jommassakummassa myydä kissanhiekkaa.”
Vartija ei hymyillyt.
”Ehkä ette huomanneet toisianne, jos hän lähti tullessanne toi-

sesta ovesta?”
Niall kohautti olkiaan. Se oli tietenkin mahdollista. Ehkä hän 

teki vain kärpäsestä härkäsen. Hän otti puhelimen nopeasti tas-
kusta tarkistaakseen, oliko Edeniltä tullut viestiä, ja yritti sitten taas 
soittaa.

Numeroon ei saatu yhteyttä.
”Koska ne toiset paikat menevät kiinni? Neljältä myös?” Niall ky-

syi.
”M&S kyllä, mutta ei McDonald’s.”
Kaikki työntekijät palasivat takaisin viidessä minuutissa. Eden ei 

ollut myymälän tiloissa.
Niall kiitti heitä ja tunsi äkkiä olevansa täydellinen aasi. Ehkä 

vartija oli oikeassa ja Eden menikin ulos samalla kun hän tuli si-
sään.

Hän kiiruhti takaisin autioituvalle parkkipaikalle ja pölyisen 
mustan avobemarin luo. Hän tiesi nostaneensa katon ja lukinneen-
sa auton, mutta kurkisti silti ikkunasta.

Eden ei ollut autossa.
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3
Sunnuntai 1. syyskuuta

Neljältä iltapäivällä rikosylikomisario Roy Grace pysäköi kaksi-
ovisen Alfa Romeonsa lähes tyhjälle pysäköintipaikalle vastapäätä 
Fordin vankilaa Länsi-Sussexissa. Hän oli pukeutunut farkkuihin, 
t-paitaan ja pusakkaan ja tullut tänne tarkoituksellisesti viikon-
loppuna sovittuaan ensin ennestään tutun vankilanjohtajan kans-
sa, ettei käyntiä merkittäisi työasiaksi vaan yksityisvierailuksi. Hän 
uskoi, että saisi pian erittäin hyvän syyn salata vierailunsa esi-
mieheltään, apulaispoliisipäällikkö Cassian Pewelta. Mies kyselisi 
varmasti käynnin syytä, jos se tapahtuisi työaikana.

Poliisit karsastivat yleensä vankilavierailuja, koska tiesivät joutu-
vansa ensimmäisinä kohteiksi, jos sattuisivat olemaan paikalla van-
kilamellakan puhjetessa. Siviilivaatteista ei ollut pienintäkään hyö-
tyä, ammatti huokui heistä kuin halpa partavesi. Useimmat rikolliset 
haistoivat heidät kilometrin päähän. Sinivuokot. Kytät. Paska jalat.

Grace oli täällä hiljattain saamansa kirjeen takia, joka oli herät-
tänyt hänen uteliaisuutensa. Se oli hänen entiseltä työtoveriltaan, 
rikosylikonstaapeli Guy Batchelorilta, joka oli menettänyt virkansa 
syyllistyttyään vakavaan rikokseen.

Terve Roy,
toivottavasti sinne kuuluu hyvää. Täältä ei ole paljon raportoi-
tavaa, paitsi että odotan vankeusajan lyhennystä koskevan ano-
mukseni käsittelyä. Vankitoverini ovat kohdelleet minua parem-
min kuin pelkäsin – ainakin tähän mennessä. Kirjoitan, koska 
sain mahdollisesti kiinnostavaa tietoa eräästä yhteisestä ystäväs-
tä. En mainitse nimiä, koska nämä kirjeet luetaan, mutta tiedän, 
että halusit tehdä jotakin sen kirkonpenkin suhteen. Voin ehkä 
auttaa. Jos ehdit poiketa, lupaan, ettei reissu mene hukkaan.
Kaikkea hyvää sinulle ja koko tiimille – teitä on ikävä!
Guy
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Kirje sisälsi arvoituksellisen vihjeen, mutta hänen vaimonsa Cleo 
oli oivaltanut, että kirkonpenkistä käytettiin myös sanaa pew.

Hänen lähin esimiehensä Pewe oli lähes kaksi vuotta rasitta-
nut hänen elämäänsä siinä määrin, että hän oli harkinnut vakavas-
ti lähtöä Sussexin poliisista ja siirtymistä Lontoosta tarjottuun ko-
mentajan pestiin, vain päästäkseen eroon tästä vihaamastaan al-
haisesta ihmisestä.

Grace nousi autosta hiukan epäröiden. Paikka oli avara ja hil-
jainen, ja mustanharmaa taivas tuntui jakavan hänen epäilyksen-
sä. Vähäisen purjehduskokemuksensa ansiosta hän tiesi, että parin 
tunnin sisällä oli luvassa sadetta, mutta iltapäivä oli vielä lämmin. 
Hän asteli parkkipaikan poikki ja ylitti maantien, jonka toisella puo-
len oli rykelmä yksikerroksisia rakennuksia. Ilman korkeita verkko-
aitoja paikkaa olisi voinut luulla lomakyläksi.

Miesten vankilat jaettiin Britanniassa neljään luokkaan. A-ka-
tegorian eli ylimmän turvaluokituksen vankiloihin sijoitettiin 
väki valtaiset ja vaaralliset rikolliset, kuten sarjamurhaajat ja terro-
ristit, jotka olivat suurimmaksi vaaraksi yleisölle, poliisille tai kan-
salliselle turvallisuudelle. B-tason laitoksissa oli niin ikään korkea 
turvaluokitus, mutta niissä istui vähemmän vaarallisiksi arvioitu-
ja rikollisia, lähialueen rikollisia ja pitkäaikaisvankeja. Katego rian 
C vankiloissa opiskeltiin taitoja, jotka edesauttoivat yhteiskun-
taan sopeutumista, ja D:hen kuuluivat Fordin kaltaiset avovanki-
lat, joiden asukkaat arvioitiin vähiten vaarallisiksi. Useimmat oli-
vat  valkokaulusrikollisia, mutta joukossa oli myös korkeamman 
 turvaluokituksen vankeja, jotka olivat suorittaneet pääosan tuo-
miostaan ja jotka arvioitiin kelvollisiksi palaamaan lähiaikoina 
 siviiliin.

Sujauttaessaan virkamerkkinsä vastaanottotiskin luukusta 
Grace oli silti yhtä levoton kuin tullessaan mihin tahansa vankilaan. 
Lasin takana istuva totinen nainen, joka ei ollut ystävällinen mutta 
ei epäystävällinenkään, tarkasti hänen henkilöllisyytensä ja palautti 
virkamerkin pienellä harmaalla tarjottimella. ”Takananne on lukol-
lisia kaappeja. Jättäkää sinne puhelimenne ja arvoesineenne.” Nai-
nen nyökkäsi hänelle rahtusen osoittaakseen, että he olivat molem-
mat samalla puolella.

Roy teki työtä käskettyä ja tunsi olonsa heti suojattomaksi 
luopuessaan virkamerkistään ja puhelimestaan – yhteydestään 



18

ulkomaailmaan. Hän lukitsi kaapin ja astui sisään turvaovesta, joka 
sulkeutui hänen takanaan kuin ilmalukko.

Iltapäivälehdissä kauhisteltiin säännöllisesti vankien lokoisia 
oloja Britanniassa, mutta Grace oli varma, ettei kukaan juttujen kir-
joittajista ollut viettänyt ainoatakaan yötä vankilan pahnoilla.

Ei ollut hänkään, mutta hän oli jutellut monien kanssa, jotka oli-
vat, eikä kukaan väittänyt viihtyneensä. Monissa rangaistuslaitok-
sissa, kuten Lewesin B-kategorian vankilassa Sussexissa, asukkaat 
joutuivat joillakin osastoilla jakamaan sellin, jossa oli kaksi punk-
kaa ja metrin päässä alapetille joutuvan naamasta kanneton ves-
sanpytty suihkuverhon takana. Nukkuminen oli muutenkin haasta-
vaa, koska tyyny oli kovempi kuin betoniharkko.

Fordin vankilassa jokaisella oli sentään oma sellinsä, ahdas mut-
ta suhteellisen mukava.

Parin minuutin kuluttua Grace astui sisään toisesta ovesta, ja 
häntä tervehti käsi ojossa ystävällisesti hymyilevä vartija, jonka 
vyöllä riippui avainnippu. ”Herra ylikomisario, en tiedä muistatte-
ko, mutta tapasimme Lewesin vankilassa pari vuotta sitten.”

Grace, jolla oli lähes valokuvamuisti kasvojen ja nimien suhteen, 
katsoi miestä tarkasti. Lyhyet harmaat hiukset ja hiukan kumarat 
hartiat. ”Andrew Kempson?”

”Uskomaton muisti!”
Grace kohautti olkiaan.
”Erittäin hauska nähdä! Johtaja ilmoitti, että tulette vierailu-

ajan jälkeen, ja järjesti niin, että voitte tavata entisen ylikonstaa-
peli  Batchelorin yksityisessä kuulusteluhuoneessa ilman kamera-
valvontaa. Hän sanoi myös, että saatte mukaanne jonkin todistus-
kappaleen.”

Kempson näytti suhtautuvan vankeihin ilahduttavan kunnioit-
tavasti, toisin kuin jotkut vartijat. Grace seurasi häntä suuren avoi-
men pihan poikki, jota reunustivat yksikerroksiset elementtiraken-
nukset. Osa pihalla maleksivista miehistä näytti luovuttaneen täy-
dellisesti – näky oli tuttu hänen aiemmilta vankilakäynneiltään. Osa 
vaikutti määrätietoisemmilta, ja yksi, jolla oli harava ja jätesäkki kä-
sissään, näytti suorastaan iloiselta saadessaan jotain tekemistä.

Matka jatkui suureen huoneeseen, joka näytti riisutulta versiolta 
tavallisesta kirjastosta. Pöytien ääressä istui vankeja lukemassa kir-
joja ja lehtiä; kirjahyllyillä oli lähes yksinomaan dekkareita. Grace 
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huomasi useita Martina Colen, Kimberley Chambersin ja Ian Ran-
kinin kirjoja. Kempson opasti hänet salin perällä olevaan huonee-
seen.

Täällä häntä tervehti vaivaantuneesti hymyilevä mies, entinen 
rikosylikonstaapeli, joka oli vielä hiljattain yksi hänen pätevimmis-
tä alaisistaan.

Pitkä ja harteikas Guy Batchelor nousi tuolistaan.
Jokin aika sitten Batchelor oli mennyt täysin raiteiltaan, kietou-

tunut valheiden verkkoon rakastajattarensa takia, jolle hän oli lu-
paillut yhteistä tulevaisuutta. Sikäli kuin hän puhui totta, tilanne oli 
johtanut raivokkaaseen riitaan ja tapahtumaketjuun, jonka päät-
teeksi nainen oli lojunut kuolleena kylpyammeessa ja Batchelor oli 
joutunut paniikkiin. Tästä alkaneessa syöksykierteessä hän oli yrit-
tänyt itsemurhaa, ja Grace oli vaarantanut henkensä estääkseen 
sen.

Grace oli koko elämänsä ja uransa ajan pyrkinyt näkemään ih-
misten parhaan puolen. Hän uskoi, että useimmat ihmiset – tiettyjä 
poikkeuksia lukuun ottamatta – olivat pohjimmiltaan kunnollisia ja 
ajautuivat väärälle polulle jonkin sellaisen takia, mikä ei ollut hei-
dän hallinnassaan. Syy saattoi olla väkivaltaisissa vanhemmissa tai 
jossakin, mikä tapahtui myöhemmin elämässä.

Niinpä hän päätti suostua, kun Guy kirjoitti tarjoavansa arvok-
kaita tietoja ja pyysi häntä käymään. Häntä kiinnosti kuulla, mitä 
Guylla oli sanottavaa, mutta toisaalta hän halusi vain jutella tämän 
kanssa. Ja ehkä jollakin vaatimattomalla tavalla auttaa miestä, joka 
oli mennyt niin sekaisin, että tuhosi elämänsä ja monen muunkin 
elämän.

Hän ei silti suhtautunut tapaamiseen varauksettomasti.
Paikka oli tavallinen kuulusteluhuone. Metallipöytä, kovat tuo-

lit, laajakulmainen valvontakamera katonrajassa. Pöydällä oli pu-
nainen muistikirja.

”Odotan tuossa ulkona”, Andrew Kempson sanoi. ”Tulen tunnin 
päästä, mutta huutakaa, jos tarvitsette apua.”

”Enpä usko”, Grace sanoi.
Kempson kohautti hartioitaan, ja hänen ilmeensä sanoi: ”Ei sitä 

tiedä”. Sitten hän sulki oven hiljaa. Moni muu vartija olisi tehnyt sen 
äänekkäämmin.
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4
Sunnuntai 1. syyskuuta

Kätellessään Batcheloria Roy Grace yritti olla näyttämättä hämmäs-
tystään. Mies oli vanhentunut kymmenellä vuodella oikeudenkäyn-
tinsä jälkeen. Toinen ero oli se, ettei tämä enää lemunnut  tupakalta.

”No, kuinka sujuu, Guy?” hän kysyi. Batchelorin tapaaminen 
kasvokkain herätti hänessä ristiriitaisia tunteita. Guy oli ollut per-
heellinen mies ja erittäin arvostettu rikostutkija. Grace tiesi, että 
muistot tapahtuneesta ja syyllisyydentunto piinaisivat tätä koko 
loppuelämän, unissa ja valveilla. Ne eivät jättäisi koskaan rauhaan. 
Ja oli mahdotonta edes kuvitella, millainen tulevaisuus miestä 
odotti, kun tämä kävelisi ulos vankilan portista.

”Itse asiassa ihan hyvin. Paljon paremmin tänne tulon jälkeen. 
Lewes oli varsinainen paskahuussi. Olin joskus viisikin päivää sel-
lissä yhtä soittoa vartijapulan takia. Ilman suihkua ja samoissa vaat-
teissa. Täällä pärjään kyllä.”

Grace nyökkäsi. Hän oli aina inhonnut korruptoituneita poliise-
ja ja halusi tietää tarkemmin, miksi jopa Guy Batchelor oli sortunut. 
Mies maksoi siitä nyt hirvittävän hinnan. Elämä antoi useimpien 
virheiden jälkeen toisen mahdollisuuden, mutta toisen ihmisen 
surmaaminen oli anteeksiantamatonta.

Samassa hänen mieleensä juolahti vanha sanonta: Älä tuomitse 
toista ennen kuin olet kävellyt kilometrin hänen saappaissaan.

Hän otti tuolin ja istui vastapäätä Batcheloria.
”Täytyy sanoa, etten olisi uskonut, että tulet”, mies totesi.
Grace kohautti olkiaan. ”Tämä ei tarkoita, että hyväksyisin mil-

lään tavalla tekoasi. Mutta tiedän, että kenen tahansa elämä voi 
mennä koska tahansa pieleen. Kuka sanoikaan, että olemme kaikki 
vain yhden palkkapussin päässä kodittomuudesta? No, tässä ollaan 
joka tapauksessa, se vaati vain vähän järjestelyitä.”

Hän oli iloinen nähdessään Guyn hymyilevän. Hymy vei hetkek-
si kymmenen vuotta tämän kasvoilta.

Batchelor levitti käsiään. ”Harmi, etten voi tarjota mitään. Täällä 
on vähän rajalliset mukavuudet.”

Nyt Grace hymyili vuorostaan. Sitten hän vakavoitui ja sanoi: 
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