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Papper fran



Naisille ympäri maailman:
koska he pystyvät mihin vain, tekevät mitä vain  

eivätkä koskaan lakkaa tekemästä niin…



Kärsimyksestä ovat syntyneet vahvimmat sielut.  
Lujimmat luonteet ovat arpien saumaamia.

– Kahlil Gibran 
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Prologi

”OlettekO varma, ettette ole erehtynyt henkilöstä?”
Rosa riisui kirkkaansinisen pipon päästään ja raaputti 

takaraivoaan, minkä seurauksena hänen tummanruskeat 
kiharansa olivat entistäkin vallattomammat.

Pitkä, lommoposkinen asianajaja nyökkäsi. ”Tietenkin 
olen. Evans, Donald ja Simpson eivät tee virheitä. Te,  neiti 
Larkin, olette nyt Cockleberry Bayn Kulmakaupan viral-
linen omistaja.”

Asianajaja ojensi typertyneelle kaksikymmentäviisi-
vuotiaalle kuluneen nahkasalkun ja osoitti messinkisessä 
soljessa riippuvaa yhdistelmälukkoa.

”Tuossa. Testamentin mukaan te – ja vain te – voitte 
avata tämän salkun omalla syntymäpäivällänne.”

”Tämä on todella outoa”, Rosa sanoi. ”Ja missä Cockle-
berry Bay tarkalleen ottaen on?”

”Devonissa, kultapieni, Devonissa.” Asianajaja tiira-
si kehyksettömien silmälasiensa ali. ”Oletan, että tiedät-
te, missä se on.”
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”Saatan puhua cockneyn murteella, herra Donald, mut-
ta en minä typerä ole.”

”No, avatkaahan se sitten.” Asianajaja siirteli painoaan 
malttamattomana jalalta toiselle. Hän tunnusti: ”Olemme 
halunneet jo päiväkausia saada tietää, mitä salkku pitää 
 sisällään.”

Ilmeetön Rosa katsahti asianajajaan hätkähdyttävän 
vihreillä silmillään ja kysyi tyynesti: ”Tarvitsenko vielä jo-
takin?”

”Tuota, ette… mutta ettekö aio…?”
”Minun pitää mennä töihin.” Rosa laittoi pipon takaisin 

päähänsä ja huivin takaisin kaulaansa, vetäisi turkisvuori-
sen bombertakkinsa vetoketjun kiinni ja suuntasi ovelle. 
”Kiitos paljon avustanne.”

Hän poistui paikalta niine hyvineen.
”Törkeää!”
Asianajaja tähyili äkäisenä Staple Innin toimistoikku-

noista ja katsoi, kuinka nuori nainen harppoi salkku kä-
sivarsillaan kuuraisen, mukulakivisen pihamaan poikki ja 
katosi Lontoon vanhan oikeuskorttelin hälinään.
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Luku 1

”rOsa, Olet taas myöhässä. Tämä on tavaratalo, ei mi-
kään hyväntekeväisyysjärjestön kirpputori.”

”Älä viitsi äksyillä. Tässähän minä nyt olen.”
Mutta Rosan alati punehtuvalta esihenkilöltä ei irronnut 

edes pientä häivähdystä tämän tavanomaisesta hymystä.
”En voi muuta kuin irtisanoa sinut. Tarvitsen sitoutu-

nutta henkilökuntaa, ja suoraan sanottuna en usko, että 
tiedät, mitä sitoutunut edes tarkoittaa. Olen varoittanut si-
nua jo riittävän monta kertaa. Puhun pääkonttorin kans-
sa, ja he saavat hoitaa lopputilisi.”

Rosa huokaisi. ”Oletko tosissasi?” Kun herra Brown ei 
vastannut mitään, Rosa noukki salkun lattialta ja jatkoi: 
”Samalla voitkin kertoa pääkonttorille, että olen jo mon-
ta viikkoa halunnut tunkea tämän paskan, epätyydyttävän 
työn heidän punnan kolikon muotoisiin takamuksiinsa.”

Rosan iäkäs naapuri oli asettelemassa orjanlaakeriseppe-
lettä etuoveensa, kun Rosa saapui kotiin keskipäivällä.

”Tulitpa aikaisin kotiin tänään.”
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Rosa mumisi vaimeasti: ”Ja vuoden uteliaimman naa-
purin palkinnon saa Ethel Beanacre.”

”Anteeksi, mitä sanoit?”
”En mitään, puhun vain itsekseni.”
Nuhjuinen salkku herätti vääjäämättä naapurin kiin-

nostuksen.
”Ollaankos sitä ryöstetty pankki?” Ethelin kammotta-

va käkätys muistutti Rosaa Catherine Taten näyttelemäs-
tä isoäitihahmosta.

Rosa penkoi avaimiaan. ”Ethän kerro kenellekään?” 
Hän nosti sormen huulilleen ja iski silmää.

”Menetkö myöhemmin takaisin töihin?” Vanha nainen 
mutristi huuliaan. ”En siedä sitä, miten koirasi haukkuu 
aina siihen asti, että tulet lounasaikaan kotiin.”

Rosa jätti vanhan naisen omaan arvoonsa ja sulki etu-
oven, nojasi selkänsä ovea vasten ja valui sitä pitkin lat-
tialle. Häntä ryntäsi tervehtimään touhukas kääpiömäyrä-
koira, joka alkoi nuolla innokkaasti hänen kasvojaan.

”Tänään ei ole hyvä päivä, Hot Dog”, Rosa sanoi. ”Äiti 
sai taas potkut.” Rosa silitti koiran sileää ruskeaa turk-
kia. ”Mutta kaikkea ei ole vielä menetetty, koska ilmei-
sesti omistan nykyään kaupan jostakin kilometrien  päästä. 
 Mitäs siihen sanot?”

”Mitä sinä oikein jaarittelet?”
”Herranjumala, Josh, ei saa säikytellä! Mitä sinä tääl-

lä teet?”
”No, minähän asun täällä.” Josh haukotteli. ”Halu-

sin nukkua pitkään. Eilen oli kunnon pikkujoulupippalot 
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– tiedät, millaisia me rugbyjätkät olemme.” Hän hymyili. 
”Ilmeisesti et aio maksaa vuokraa tässäkään kuussa? Kiitä 
onneasi, että pidän sinusta.”

Rosaa kuusi vuotta vanhempi Josh oli melko komea 
omalla karhumaisella tavallaan. Hän oli pitkä ja leveähar-
teinen, ja tänä aamuna hänen leuassaan kasvoi seksikäs 
sänki. Rosa oli varma, että Josh tienasi Lontoon työpai-
kassaan sen verran, ettei tarvinnut alivuokralaista, joten 
Rosa arveli, että Josh vain piti seurasta. Rosa tiesi East 
Endin Whitechapel Roadista seuraavalla kadulla sijaitse-
van rivitaloasunnon maksaneen Joshille varmasti pitkän 
pennin. Alue oli aiemmin ollut köyhää, mutta nykyään se 
oli todella suosittu, ja Rosan 400 punnan vuokra oli Lon-
toon hintatasoon nähden erittäin halpa.

Josh tarttui Rosaa käsivarresta ja veti tämän ylös lat-
tialta yhdellä sulavalla liikkeellä. ”No niin, juodaan kupil-
liset teetä, niin voit kertoa minulle, mitä sinulle on tällä 
kertaa tapahtunut.”

Hot alkoi taas haukkua.
”Hiljaa!” molemmat huusivat kuorossa siirtyessään 

ruokatilan läpi keittiöön.
He istuivat pöydän ääressä höyryävät teekupit edes-

sään ja tuijottivat avaamatonta salkkua, joka tuijotti takai-
sin kuin kutsumaton vieras.

”Sinulla on varmaan jonkinlainen käsitys siitä, kuka 
salkun sinulle jätti?” Josh sanoi lopulta.

”Siis meikäläisellä, Rosa Larkinilla, jolla ei pahemmin 
perheenjäseniä ole? Lastenkodeissa ja sijoitusperheissä 
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kasvaminen ei mitenkään hirveän montaa vaihtoehtoa 
jätä.”

”Anteeksi, Rosa. En tarkoittanut…”
”Ei se mitään, en ollut tosissani. Edes asianajaja ei 

tuntunut tietävän, kuka kaiken tämän takana on. Todel-
la outo juttu. Salkku vain toimitettiin asianajotoimistoon, 
ja sen mukana tuli kirje, jossa oli minun yhteystietoni ja 
riittävästi käteistä kattamaan asianajajakulut. Luoja ties 
miten tämä mystinen henkilö on jäljittänyt minut, kun 
noin yleensä ottaen olen vailla vakituista asuinpaikkaa ja 
useimmiten työtön. Enkä ole tehnyt mitään ansaitakseni 
tällaista perintöä. Itse asiassa olen yllättynyt, ettei kukaan 
ole listinyt minua Hotin varastamisesta.”

”Mutta Hotia hakattiin kaupan ulkopuolella! Teit ihan 
oikein.” Josh nosti pikkuruisen mäyräkoiran syliinsä. ”Voi 
raasua. Voin vain kuvitella sinut tunkemassa sen reppuu-
si ja pötkimässä pakoon kuin viimeistä päivää.” Josh nau-
roi. ”Olisit hyvä tekemään maaleja rugbyssa. Ehkä sinun 
pitäisi liittyä joukkueeseen. Meillä olisi käyttöä kaltaisel-
lesi pelaajalle.” Josh pudotti toisen sokeripalan teehensä 
ja voihkaisi. ”Jestas, että on huono olo, mutta avataan nyt 
tämä salkku. Ei ole sinun tapaistasi viivytellä.”

”Minua vähän pelottaa jostakin syystä.” Huomattuaan 
muutoksen emäntänsä mielialassa Hot katsoi Rosaa ja vi-
kisi hiljaa.

Josh laski kämmenensä Rosan kädelle. ”Ei hätää. Me 
olemme tässä. No niin, avaa se.”

”Kuka salkun ikinä jättikään tiesi syntymäpäiväni 
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– todella kummallista.” Rosa veti syvään henkeä ja pyörit-
ti yhdistelmälukon ruosteisia numeroita.

Salkun sisällä oli kolme ruskeaa kirjekuorta. Rosa alkoi 
repiä niitä auki.

Ensimmäisessä kuoressa oli Cockleberry Bayssa sijait-
sevan kiinteistön kauppakirjat sekä erinäisiä papereita yl-
läpitoon, kunnallisveroon ja sen sellaiseen liittyen.

Josh nappasi paperit käteensä. ”No niin. Kauppakir-
joista pitäisi selvitä virallisen omistajan nimi… Arvoitus 
ratkeaa. Oho.”

”Mitä nyt?”
”Kohta on tyhjä – se kohta, josta saisimme tiedon, on tyh-

jä. Tämä on kyllä todella outoa, enkä tiedä, onko tämä edes 
laillista, mutta ei mennä nyt siihen. Laskut tosin ovat erään 
Ned Myersin nimissä. Hmm… Hän on tosin saattanut asua 
vain vuokralla. Kuulostaako tuo nimi yhtään tutulta?”

Rosa pudisti päätään.
Josh hörppäsi teetään. ”No mutta jatketaan.”
Toisessa kuoressa oli avainnippu meritähtiavaimen-

perään kiinnitettynä. Kuoressa oli myös horjuvalla käsi-
alalla kirjoitettu viesti.

Rosa
Lahja tämä anna suoda, iloa ja onnea elämääsi tuoda.
Enkeleitä luoksesi päästä, mieliharmilta itsesi säästä.
Tiedä jos et, avainta hankaa; sen voima puhdas vastauksen 
antaa.
Rinnallasi aina kuljen, aikoina vaikeina turvaa tuoden.
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”Ei helvetti mitä paskaa!” Rosa älähti.
”Minun mielestäni se on kaunis.”
”Joskus olet kyllä kunnon nössö.”
”Kiitos. Siinä sinullekin kiitollisuutta.”
”Tässä kuule pitää varmaan olla kiitollinen sille, kuka 

ikinä minua ajattelikaan ennen kuin kuolla kupsahti. 
Paikka saattaa tosin olla hirveä röttelö, joten ei nyt innos-
tuta liikaa. Tämä voi olla myös joku aivan helvetin huono 
vitsi – mistä sitä tietää. Vaikuttaa liian hyvältä  ollakseen 
totta.”

”Mutta se on kiinteistö. Rosa, sinulle on lahjoitettu oi-
keaa omaisuutta. Ihan mahtavaa.”

”Myyn sen luultavasti kuitenkin. Mihin minä omaa 
kauppaa tarvitsen? Ja miksi kukaan ylipäätään haluaisi 
jättää minulle mitään hyvää?”

”Joskus en vain millään ymmärrä sinua, ihan  oikeasti. 
No niin, avaa vielä tämä viimeinen. Siitä saattaa  selvitä 
 jotakin uutta.” Josh ojensi Rosalle viimeisen, pullottavan 
kirjekuoren.

”Hyvänen aika – katso!” Rosa alkoi kumota pöydäl-
le setelinippuja Hotin haukkuessa innoissaan. ”Nyt voin 
ostaa ne saapikkaat, joista olen unelmoinut ikuisuuden.” 
Kun toinen huteralla käsialalla kirjoitettu kirje lehahti 
ulos kuoresta, Rosa sanoi: ”Voi ei, ei enempää tunteellista 
roskaa. Lue sinä se. Minä alan laskea rahoja.”

”Ei tarvitse. Kaikki tieto on tässä.” Josh alkoi lukea 
 ääneen.
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Rosa
Nämä 2 000 puntaa ovat Devoniin muuttoasi varten ja aut

tavat sinua pääsemään alkuun.
Lahjani ainoa ehto on, että et saa KOSKAAN myydä 

Cockleberry Bayn Kulmakauppaa. Kun aika tuntuu sinusta 
oikealta, ja vain silloin, sen voi lahjoittaa jollekulle, joka mie
lestäsi todella ansaitsee sen.

”Jaha, sinne meni se suunnitelma. Mutta mistä he tietäisi-
vät, vaikka myisin sen?”

Rosan puhuessa keittiön televisio rävähti päälle. Hot 
avasi toista silmäänsä, vikisi ja käpertyi takaisin Joshin 
syliin.

”Josh, istuitko kaukosäätimen päälle?” Rosa kysyi her-
mostuneena.

”En, se on jääkaapin päällä. Ehkä ’he’ ovat rinnallasi?”
”Älä viitsi. Tässä maailmassa on ihan tarpeeksi vaikea 

olla, joten miksi kukaan tulisi takaisin kummittelemaan? 
Se oli varmaan vain sähköpiikki.” Rosa laski 500 puntaa 
setelinipusta ja ojensi sen Joshille. ”Tässä on tämän kuun 
vuokra, ja olen varma, että olen pöllinyt jääkapista ruokaa 
ainakin 100 punnan edestä.”

Josh laittoi rahat välittömästi takaisin kuoreen. ”Saat 
pitää ne onnentoivotuksieni kera. Olen todella iloinen 
puolestasi, Rosa. Mutta tämä taitaa tarkoittaa nyt sitä, että 
lähdet luotani, vai mitä?”

”Pärjäät kyllä.” Rosa virnisti.
”Tuollaista hullua akkaa tulee ihan helvetin ikävä.”
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”Sinun tulee lähinnä ikävä elämäsi parhaita kännisuik-
kareita.”

”Niitäkin.” Oli Joshin vuoro virnistää. ”Haluatko, että 
tulen kanssasi tarkistamaan, että kaikki on kunnossa? 
Siellä ei välttämättä ole edes juoksevaa vettä. Ja tarvitset 
jonkin paikan, missä asua.”

”Ei, minun pitää tehdä tämä yksin”, Rosa totesi. ”Olet 
auttanut jo tarpeeksi, ja luonnollisesti minulla on Hot seu-
ranani.”

”Kai sinä haluat odottaa jouluun ennen kuin lähdet?”
”En, vihaan joulua. Olet kuitenkin vanhempiesi luo-

na, ja saanpahan ajatukseni pois peruspaskasta. Pakkai-
len vähän ja lähden huomenna. Oletan, että junat kulke-
vat  Devoniin asti?”

Josh nauroi. ”Olet uskomaton.”
”Yritän ainakin.” Rosa hymyili.
Josh suoristi solmiotaan. ”Minun pitäisi lähteä töihin. 

Nappaan noutoruokaa matkalla kotiin, ja voimme katsoa 
matkareittiäsi vähän myöhemmin.”

”Tuokin sitten mielellään fish & chipsiä, nyt kun olen 
kerran muuttamassa merenrannalle.”
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Luku 2

rOsalla Oli perhOsia vatsassa, kun juna pysähtyi Cockle-
berry Bayn asemalle. Hot oli nukkunut lähestulkoon koko 
matkan, mutta nyt se inisi ahdistuneena.

Rosa kipusi junasta niin nopeasti kuin pystyi painava 
matkalaukku ja musta jätesäkki vanavedessään ja tunsi 
melkein helpotusta itsekin, kun pieni mäyräkoira pissasi 
kahvikojun nurkalle.

”Hei!” Kojun punapartainen kaveri ei ilahtunut. Rosan 
silmiin mies näytti laihalta viikingiltä.

”Hyvänen aika, olen todella pahoillani”, Rosa sanoi 
heti. ”Minun olisi pitänyt nousta jaloittelemaan  Exeterissä, 
mutta en ollut varma, olisimmeko ehtineet nousta takaisin 
kyytiin. Anna kun ostan vesipullon ja huuhtelen tuon.”

Mies tarkasteli edessään seisovaa ryvettynyttä muuka-
laista. Kirkkaansinisen tupsupipon alta työntyi esiin tum-
manruskeita kiharoita, jotka kehystivät sievästi naisen si-
roja, pyöreitä kasvoja. Hyvin istuvien mustien farkkujen 
jatkeena olivat parempiakin päiviä nähneet Niken lenkki-
tossut. Naisella oli vasemmassa poskessaan pienen pieni 
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salaman muotoinen arpi. Naisella ei ollut lainkaan meik-
kiä, mutta siitä huolimatta hän oli luonnostaan todella vie-
hättävä, mies tuumi.

Mies hymyili. ”Tulitko pitkänkin matkan?”
”Kyllä, Lontoosta.”
”Tulitko viettämään joulua perheen kanssa, vai?”
Hittolainen, Rosa ajatteli. Hän oli toivonut, että voisi 

nauttia uuden kaupungin suomasta nimettömyydestä.
”Kyllä – niin juuri. Minun pitää nyt mennä. Voitko ker-

toa, mistä löydän taksitolpan?”
Parrakas mies nauroi ja paljasti samalla tyhjän kolon 

hammasrivistössään. ”Taksitolpan? Voin antaa sinulle  Ralph 
Weeksin numeron. Hän asuu Bayssa ja hoitaa kuskailut 
täälläpäin. En tosin tiedä, onko hän vapaana, koska keski-
viikkoisin hän on todella kiireinen, täältä kun ei mene bus-
sia Ulchesteriin. Olen muuten Seb.” Mies ojensi hansikoi-
tua kättään.

”Olen Rosa, ja tämä on Hot Dog.”
Sebin nauru kumpusi vatsan pohjasta asti. ”Hot Dog? 

Hauskin koiran nimi, jonka olen koskaan kuullut.”
”No, koira näyttää ihan nakkisämpylältä ja lisäksi va-

rastin sen, joten se on kuumaa kamaa.”
”Tekee nimestä vieläkin hauskemman. No niin, anna 

kun soitan Ralphille, minulla on jo hänen numeronsa pu-
helimessani. Sanoit siis, että varastit Hot Dogin?”

”Pitkä juttu, mutta katsokin, ettet soita poliisia paikalle. 
Vai eikö täällä Bayssa ole niitäkään?”

”Opit nopeasti.” Seb laittoi puhelimen korvalleen. ”Ei 
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vastaa. Kuule, minä jäädyn tänne ja olin jo muutenkin lait-
tamassa päivää pakettiin. Jos tarjoan sinulle kyydin?”

Kello oli jo neljä ja ulkona pimeää, joten itsekin vilui-
nen ja väsynyt Rosa myöntyi ja sanoi: ”Jos voit tiputtaa 
minut Ship Innille, siitä olisi oikein paljon apua.”

Kun matkustajat ja matkalaukut oli lastattu turvallises-
ti kyytiin, Seb huusi vanhan, valkoisen pakettiautonsa sel-
västi kosahtaneen pakoputken melun yli: ”Ei mikään li-
musiini, mutta pääsee tällä paikasta toiseen.”

Hot kurkotti ulos pimeyteen Rosan kädet pienen ke-
honsa ympärillä nähdäkseen, mitä siellä tapahtui.

”Täällä ei näköjään ole myöskään katuvaloja?”
Seb nauroi. ”Joo, taskulamppu on hyvä kaveri täällä 

päin. Tunnen jo jokaisen rikkinäisen katukiven ja töyssyn 
tällä tiellä. Kunta yrittää sentään laittaa vähän jouluvaloja, 
jotka näkyvät ihan hetken päästä.”

Rosa yritti paikantaa kulmakauppaa heidän matkates-
saan kapeaa tietä eteenpäin, mutta osoite oli hänen lau-
kussaan, eikä hän halunnut Sebin huomaavan, että hän 
etsi jotakin. Kulmakauppa oli hänen oma asiansa, ja hän 
halusi sen myös pysyvän sellaisena – ainakin toistaiseksi.

Heidän kääntyessään seuraavalle kapealle kujalle Rosa 
ryhdistäytyi istuimellaan huomattuaan persoonallisia lah-
japuoteja, leipomon ja lihakaupan, jotka kaikki oli koris-
teltu kauniisti joulunajaksi. Rosa oli viettänyt koko elä-
mänsä kaupungin hälinässä, joten hänestä tuntui kuin 
olisi matkustanut ajassa taaksepäin. Hän näki pariskun-
nan, joka keinutti lastaan käsivarsista välissään ja työntyi 
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sitten kahvilaan, jonka osittain huurtuneessa ikkunassa 
näkyi loistelias kakkuvalikoima.

Rosa ei ollut koskaan elänyt tavallista perhe-elämää. 
Hänen biologinen äitinsä oli ollut alkoholisti, eikä Rosan 
syntymätodistuksessa ollut isän nimeä. Tarinan mukaan 
Rosa oli ollut kuuden kuukauden ikäinen, kun – Rosan äi-
din epätoivoisista hoivayrityksistä huolimatta – lastensuo-
jeluviranomaiset olivat ottaneet Rosan huostaan.

Sitten tulivat Maureen ja Len, jotka yritettyään ensin 
tuloksetta saada omaa lasta olivat ottaneet Rosan ottolap-
sekseen aikeinaan adoptoida tämän. Musertavaa kyllä, 
Maureenilla todettiin parantumaton syöpä, kun Rosa oli 
vasta kuuden, eikä Len pärjännyt pienen lapsen ja kuole-
van vaimon kanssa. Siitä alkoi kuoppainen matka lasten-
kodeissa ja sijoitusperheissä. Rosa oltiin vähällä adoptoi-
da pariin otteeseen matkan varrella, mutta koska hän oli 
niin vaikeakäytöksinen lapsi, kukaan ei ollut valmis otta-
maan häntä pysyvästi.

Rosa huokaisi ja asetteli Hotin hellästi syliinsä. Rehel-
lisesti sanottuna hänen vinksahtanut, (ainoastaan känni-
siin) suihinottoihin perustuva suhteensa Joshiin oli lähim-
pänä onnellisuutta kuin hän oli koskaan ollut – ja nyt hän 
oli luopunut siitäkin.

Mutta luopuminen oli tuttua Rosalle. Hän ei sietänyt 
idiootteja.

Seb katsahti Rosaan. ”Olipa syvä huokaus.  Olemme 
kohta perillä, tuosta vain kulman ympäri ja Ship näkyy 
suoraan edessämme.” Seb hidasti ja vaihtoi vaihdetta 
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