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ELÄMÄN KEVÄÄT
lintuharrastajan iloja ja suruja

Nojaan selkääni kivipahtaan ja katselen Hornøyan saaren jyr-
känteillä tungeksivia tuhansia lintuja: pikkukajavia, kiisloja, 

ruokkeja, lunneja, karimetsoja... Mikä siivekkäiden hulina ja korvia 
huumaava mekkala! Lintuja lähdössä merelle kalaan ja palaamassa 
kalastamasta, puolisot tervehtimässä äänekkäästi toisiaan, poikaset 
kerjäämässä ruokaa, vaativasti suut ammollaan. Guanon ja meren 
lemu on väkevä, ja kaikkialla rehottavat ja kukkivat runsaasti typ-
peä nauttineet puna-ailakit ja rohtokuirimot.

On keskikesä, ja Jäämerestä kohoava pieni kalliosaari on tupa-
ten täynnä elämää.

Mietin, minkälaista täällä olisi keväällä, kun rinteillä on vielä lun-
ta ja ympärillä velloo hyisen kylmä meri? Minkälaista olisi päästä 
seuraamaan kevään tuloa? Nähdä, kuinka linnut taas täyttävät tal-
ven ajaksi autioituneet kalliot, valtaavat pesänsä, pitävät soidintaan, 
aloittavat uuden pesimäkauden…

Nuoruudessani 1980-luvulla retkeilin Pohjois-Norjan Varangin-
vuonolla monena kesänä. Suurissa kolonioissa pesivät merilinnut 
tarjosivat päihdyttäviä runsauden elämyksiä, ja avarat tunturi- ja me-
rimaisemat tuntuivat samalla kertaa levollisilta ja mahtipontisilta.
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Sitten Norjassa retkeilyyn tuli pitkä tauko, kuljeskelin muissa 
maisemissa ja asuin välillä myös Virossa. Vuonna 2014, yli 25 vuo-
den poissaolon jälkeen, palasin jälleen. Taas kolmena kesänä tein 
retkiä Jäämeren rannalle, kunnes viimein, vuonna 2019, pääsin to-
teuttamaan vanhan haaveeni: vietän Varangilla koko kevään.

Minä ja retkikumppanini Risto ja Musti-koira lähdemme mat-
kaan maaliskuun alussa ja kotiin Suomeen palaamme toukokuun 
lopulla. Tukikohtamme sijaitsee Vuoreijassa, joka on parintuhan-
nen asukkaan kaupunki pienellä kivisellä saarella.

Tämä kirja etenee tuon kevään 2019 myötä, ja näyttämönä ovat 
Varanginvuonon kylät ja Vuoreijan kaupunki. Aluksi tosin ker-
ron lintuharrastuksesta ja lintujen nykytilanteesta hieman yleises-
ti. Nuoruudesta tutut paikat aiheuttavat nostalgiaa – siispä mukana 
on myös joitakin muisteluksia 1980-luvun reissuilta. Kaikenlaisia 
sivuhenkilöitäkin kirjassa esiintyy, esimerkiksi Jäämeren retkillä ta-
vattavia valaita ja saukkoja, mutta sankareita ovat ennen kaikkea 
merilinnut. 

Merilintujen elämä on todellakin sankarillista. Nämä höyhen- ja 
sulkapeitteiset olennot pystyvät hallitsemaan niin ilmameriä kuin 
aavoja ulapoitakin ja hankkivat toimeentulonsa kalastuksella. Help-
poa se ei silti ole, etenkin kun ihmistoiminta aiheuttaa luonnolle 
uusia, vakavia ongelmia. Kalliojyrkänteille pesimään ahtautuvien 
lintujen kiihkeät tervehdysseremoniat, tiivis perheyhteys ja koko 
niiden elämisen vimma tuntuvatkin koskettavilta – sitä enemmän, 
mitä enemmän lintujen elämästä tietää. 

Oman osansa tässä kirjassa saavat myös ihmiset, etenkin lintui-
hin intohimoisesti suhtautuneet persoonat, tutkijat ja harrastajat, 
joiden ansiosta tietomme siivekkäistä jatkuvasti lisääntyy. 
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1.

On huhtikuun 16. päivä vuonna 1977. Se on päivä, kun rannalla kul-
jeskellessani koen taivaallisen herätyksen. Oikeastaan se on esteetti-
nen herätys. Hieno kevätpäivä, aurinkoa ja meren kimmellystä. Kun 
katson siniselle taivaalle, näen kovaa vauhtia ylitseni lentäviä vesi-
lintuja… Niiden vatsapuolet loistavat ihmeellisen lohenpunaisina. 

Kauniita, sulavalinjaisia olentoja, täynnä kevään kiihkeää elämää! 
Heti kotiin päästyäni alan selailla lintukirjaa selvittääkseni, mis-

tä lajista on kysymys, ja saman tien aloitan havaintojen kirjaami-
sen. Isokoskelo. Mergus merganser. Tieteelliset nimet ovat tärkeitä.

Noin lintujen maailma minulle aukesi, kolmetoistavuotiaana ja 
yhtäkkiä. Simsalabim!

Tai ehkäpä äkillinen herätykseni ei ollut yllättävä, asuinhan Kor-
keasaaren eläintarhassa ja olin biologien lapsi, joten kaikenlaiset 
eläimet kuuluivat kiinnostuksen kohteisiini jo pienestä pitäen.  

Eikä kotona kannustusta puuttunut. Isäni hankki minulle heti 
kiikarit ja aikansa parhaan suomalaisen lintuensyklopedian, kaksi-
osaisen Pohjolan linnut värikuvin. 

Nyt yli neljäkymmentä vuotta myöhemmin voin nähdä, mitä 
kaikkea linnut ovat elämääni tuoneet. Lintuharrastuksen myötä en 
ole saanut vain roppakaupalla hienoja muistoja vaan myös aviopuo-
lison ja pitkäaikaisimmat ystäväni. Kun vielä lintuharrastus on laa-
jentunut muidenkin eliölajien tutkailuksi, olen siitä kirjoittamalla 
saanut jopa toimeentuloni. No, kehnonpuoleisen, se on myönnet-
tävä, mutta toisaalta elämässäni on ollut paljon vapautta. Jos mi-
nulla olisi ollut hyvä vakituinen työpaikka, monet mielenkiintoiset 
poukkoilut olisivat jääneet tekemättä. Puolisollani Ristolla on sama 
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juttu, sillä hän ryhtyi valokuvaajaksi. Niinpä olemme voineet vali-
ta asuinpaikkamme sen mukaan, minkälaisia päähänpistoja olem-
me saaneet. Ja poikkeuksetta päähänpistomme ovat liittyneet luon-
toon.

Lintuharrastukseni alkoi silkasta kauneuden ihailusta, eikä siinä 
mielessä harrastukseni ole oikeastaan muuttunut. Linnut tarjoavat 
loputtomasti esteettisiä elämyksiä, etenkin jos niitä pääsee katsele-
maan kauniissa maisemissa. 

Nuoruuteni kiihkeimmällä lintukaudella saatoin kyllä retkeil-
lä jopa kaatopaikoilla tai jätevedenpuhdistamoilla, mutta silloin 
kyse oli pikemminkin tiettyjen lajien metsästyksestä kuin luonnos-
ta nauttimisesta. Ehkä nuo äärimmäisen vastenmieliset ympäristöt 
tarjosivat myös jonkinlaista luontoharrastuksen komiikkaa. Lemua-
van jäteliejun tai roskavuoriston maisemiin suuntautuneet retket 
olivat ikään kuin inhorealistisia antiluontoelämyksiä. 

Vielä tuolloin, 1980-luvulla, pääkaupunkiseudun kaatopaikoilla 
saattoi tavata myös alkoholisteja, jotka olivat kyhänneet sinne sää-
littäviä asumuksiaan. Jos nuo kojujen asukkaat joskus lähestyivät, 
se tapahtui aina nöyrästi muutaman markan toivossa. Miesten ole-
muksista huokui ihmiselon tragedia, mutta vaikka se tuntui pahal-
ta, niin paljon se ei nuorekkaan itsekästä mieltäni järkyttänyt, etten 
olisi samoissa kohtaamispaikoissa kyennyt iloitsemaan vuorihem-
poista tai tunturikiuruista. Muun muassa näitä kahta lajia saattoi 
talvisaikaan löytää Helsingin Kyläsaaren kaatopaikan rikkaruoho-
kentiltä. Etelä-Suomen lintuharrastajalle vuorihemppo ja tunturi-
kiuru ovat aina olleet harvinaista herkkua, sillä ne kuuluvat tunturi-
alueiden pesimälajistoon. Nyt monen pohjoisen lajin tavoin ne ovat 
entistä harvinaisempia, ja meillä Suomessa ne ovat joutuneet uhan-
alaisten lajien listalle. Pohjois-Norjassa niiden tapaaminen onnistuu 



11

paremmin, ja Varangin-retkilläni olenkin saanut katsella niitä kaa-
topaikkaa hienommassa ympäristössä.

Mutta ehkä vielä kauneutta enemmän minua kiehtovat lintujen 
elintavat. Strategiat, joiden avulla ne elämässään selviytyvät. Eläinten 
käyttäytymisen tutkimus on erityisen kiinnostava tieteenala, ja heti 
lintuharrastukseni alussa intouduin seuraamaan pikkulepinkäisten 
elämää. Vanhempieni vapaa-ajan asunnolla itäisellä Uudellamaalla 
oli monta lepinkäisreviiriä, joita kiersin katsomassa. Nimesin linnut 
maanomistajien mukaan, joten tarkkailuni kohteita olivat muun mu-
assa Hilskat, Heikkilät ja Piriset. Kökötin tuntikausia isäni raken-
tamissa piilokojuissa ja vahdin lintujen pesimäpuuhia, mutta mi-
tään tieteellisesti mullistavaa en tainnut ”tutkimuksissani” havaita. 

Nyt minun olisi turha etsiä samoilta paikoilta pikkulepinkäisiä, 
sillä noilta ajoilta ne ovat kovasti vähentyneet. Moni maaseudun 
lintu, joka vielä 1970- ja 1980-lukujen maaseudulla tuntui niin ta-
valliselta, on nyt uhanalaisten tai silmälläpidettävien lajien luette-
lossa: haarapääsky, räystäspääsky, pensastasku, peltosirkku, kuovi, 
kiuru, varpunen… 

Lepinkäiskesinä haaveilin tutkijan urasta, mutta myöhemmin 
luovuin ajatuksesta. Vaikka luontoa koskeva tieto kiinnosti, tieteen 
tekeminen ei sittenkään ollut minun alaani. Sitä kuvastivat havain-
tovihkoni, joihin ei ollut merkitty yli lentävien muuttoparvien suun-
tia ja yksilömääriä tai tarkkoja säähavaintoja. Omat havaintovihkoni 
olivat oikeastaan päiväkirjoja linturetkiltä, ja laveasti lörpöttele vien 
kuvausten ohella täytin sivut pilapiirroksilla retkikavereistani, it-
sestäni sekä näkemistämme siivekkäistä. Lintuharrastukseni onkin 
ollut suurilta osin mukavaa vapaamuotoista retkeilyä, enkä ole ot-
tanut paineita tieteen tekemisen, henkilökohtaisten taitojen tai mui-
den suoritusten suhteen.  
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Lajintuntemus on toki jokaiselle lintuharrastajalle tarpeen, mut-
ta siitä on muodostunut vielä oma erityisalueensa. Alan huipuilla 
on takanaan vuosikymmenten perehtyminen ja yleensä myös paljon 
ulkomaanmatkoja. Lisäksi määrittäjänä saatetaan erikoistua johon-
kin tiettyyn ryhmään, kuten lokkilintuihin, kahlaajiin tai petolintui-
hin – kaikki erityisen vaikeita ryhmiä, joissa höyhenpukujen väritys 
vaihtelee eri ikäkausina, eri vuodenaikoina ja eri yksilöiden välillä.

Myös rengastusluvan saaminen edellyttää vahvaa lajintuntemus-
ta, jossa tosin tärkeitä eivät ole niinkään harvinaisuudet vaan pe-
ruslajien ja niiden eri ikävaiheiden tunnistaminen. 

Joskus lajinmääritykseen keskittyvä lintuharrastus on vaikutta-
nut kovin kilpailuhenkiseltä, etenkin silloin, kun siihen on liitty-
nyt henkilökohtaisten ”pinnojen” keruu. Tämä tarkoittaa sitä, että 
harrastaja listaa ja laskee näkemänsä lajit. Jokainen laji, on se sitten 
yleinen tai harvinainen, on yhden pinnan arvoinen. Välillä on tun-
tunut siltä, että pinnapiireissä pahin häpeä, johon ihminen saattaa 
elämässään sortua, on väärä lajinmääritys, joka lintumiesten slangil-
la on ”käpyämistä” tai ”vääntämistä”. Häpeä koskee erityisesti sitä, 
jos erehtyy luulemaan yleistä lajia harvinaiseksi. 

Nykyään kaikenlaista luontohavaintojen tekemistä kutsutaan 
bongaamiseksi, mutta alkujaan bongaamisella tarkoitettiin sitä, että 
lähdetään katsomaan jonkun toisen löytämää harvinaista lintua – 
mahdollisesti jopa usean sadan kilometrin päähän – eli tieto la jista 
ja sen olinpaikasta on saatu jo etukäteen. Linnun löytäjä puolestaan 
ei bongaa vaan hänelle havainto on ”spontaani” eli ”sponde”. 

Nuoruudessani 1980-luvulla lintuharrastus oli Suomessa lä-
hes yksinomaan poikien ja keski-ikäisten miesten harrastus, mut-
ta nyt ollaan lähempänä lintuharrastuksen suurvallan eli Britan-
nian mallia: mukana on yhtä lailla naisia ja miehiä. Vai pitäisikö 



13

sanoa mummoja ja pappoja, sillä harrastajien luontainen hiusten 
väri on usein harmaa, jos heillä hiuksia ylipäänsä on. Digikuvaa-
misen innostamana riveihin on astunut myös nuorta sukupolvea, 
lisäksi BirdLife-järjestö ja paikallisyhdistykset ovat erilaisilla tem-
pauksillaan saaneet houkuteltua uusia harrastajia. Yleisesti ottaen 
lintuharrastukseen on tullut rentoutta, aloittelijoihin suhtaudutaan 
kannustavasti ja porukoihin on helppo päästä.

Vaikka retkikaverini olivat reiluja ja mukavia eikä minua kos-
kaan syrjitty, toisinaan tuntui hieman häiritsevältä ja nolostutta-
valta liikkua poikaporukoissa. Onneksi myös pari vuotta vanhem-
pi veljeni Kimmo innostui linnuista, ja teini-iässä retkeilimmekin 
paljon yhdessä. 

Koulussa ongelma ei ollut pelkästään se, etteivät linnut olleet 
tyttöjen harrastus, vaan että se oli omituinen ja poikkeava harras-
tus ylipäänsä. Omassa koulussani ei lintuja tai muutakaan luontoa 
harrastettu eikä siihen millään tavalla kannustettu, mitään luon-
tokerhoakaan ei ollut. Muistan ällistykseni, kun ylioppilaskevää-
ni vapaudessa telttailin Porkkalanniemessä seuraamassa arktisten 
lintujen kevätmuuttoa, ja sinne ilmestyi jostakin Helsingin koulus-
ta kavereita, jotka olivat toukokuussa saaneet koulusta lomaa lintu
retkeilyyn. 

Jos minä lähdin koulun sijasta linturetkelle, minun täytyi olla ”sai-
ras”. Onneksi tässäkin suhteessa vanhempani tukivat harrastustani, 
sillä aina tuli poissaolovihkoon holhoojan allekirjoitus, ja opettajien 
epäluulojen välttämiseksi laadin kirjauksista mahdollisimman vaih-
televia. Sairastin muun muassa flunssaa, vatsatautia, nuhakuumetta, 
nuhaa ja yskää sekä yskää ja nuhaa. Toistoa oli hiukan vaikea vält-
tää, sillä poissaoloja kertyi aika tavalla. Opettajat eivät kuitenkaan 
osanneet ihmetellä heikkoa terveyttäni, etenkin kun luokkamme 
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muutamat pahat pojat veivät heidän terävimmän huomionsa. Pojat 
olivat lintsareita, minä olin kiltti ja huomaamaton tyttö.

Vanhempani taisivat napista vain kerran, kun lähdin kavereideni 
kanssa Hankoon bongaamaan pikkukajavaa, vaikka juuri sinä päi-
vänä olisi ollut biologian koe. Mikään ei minua pidätellyt, kun mi-
nulla oli ”nuhakuume” tai oikeammin pinnakuume. Pikkukajava on 
pohjoisten valtamerten lintu eikä harhaudu Suomeen kovin usein, 
joten tilaisuuteen oli tartuttava. 

Pisimmän pinnaretkeni tein joskus 1980-luvun alkupuolella 
Kokkolaan – ja silloinkin kohteena oli merilintu, arktisten vesien 
pikkuruokki. Bongaamaan oli lähtenyt useita autokuntia Turusta ja 
Helsingistä, ja minä satuin olemaan niiden joukossa, jotka onnis-
tuivat linnun näkemään. Ehdimme ihailla sitä vain lyhyen tuokion, 
sitten tuo ties mistä Huippuvuorilta harhautunut kyyhkynkokoi-
nen lintu lentää huristi merelle ja hävisi lopullisesti. Väärinkäsi-
tysten vuoksi pikkuruokki jäi muilta näkemättä, ja tämä herätti 
katkeruutta, jopa synkkiä epäluuloja tahallisesta harhautuksesta. 
Bongauksessa vellovat tunteet eivät aina ole positiivisia, ja kovan 
pinnan menettäminen – ”missaaminen” eli ”nuijaaminen” – on vaka-
va paikka siinä missä taas suuren rariteetin eli harvinaisuuden nä-
keminen tuottaa ylenpalttista riemua. Niin paljon kuin lintuja ihai-
lenkin, tällaisia tunteiden syövereitä jonkin pinnan vuoksi en enää 
itsestäni löytäisi, mutta aikanaan ehdin niistä minäkin sekä naut-
tia että kärsiä.  

Toisen pitkän bongauksen kohteena oli valkoperäsirri, arktinen 
pesimälaji Pohjois-Amerikasta. Normaali ihminen luonnehtisi tätä 
pientä kahlaajanpylleröä lähinnä mitäänsanomattoman näköiseksi. 
Sitä ei ole kovin helppo erottaa yleisestä sukulaislajistaan suosirristä, 
niin että taatusti en olisi itse sitä mistään kahlaajaparvesta löytänyt. 
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Porukassa oli onneksi pari konkaria, joiden määritystaitoihin saatoin 
luottaa ja jotka olisivat ystävällisesti tarjoilleet tämän hienouden 
näkökenttääni – jos vain lintu olisi ollut paikalla. Valkoperäsirri 
oli kuitenkin ehtinyt häipyä, joten matka Helsingistä Vaasaan ja 
takaisin edusti puhdaspiirteistä nuijausta.

Bongausta harrastin pari vuotta, mutta sitten into lopahti. Ryn-
tääminen jonkin yksittäisen harvinaisuuden perään ei tuntunut 
enää hauskalta tai jännittävältä, saati sitten tärkeältä. Ehkä bonga rin 
on oltava luonteeltaan keräilijä ja mieluusti myös kilpailuhenkinen, 
enkä minä ole oikein kumpaakaan. Luontoharrastuksen kytkeyty-
minen tällaiseen pakonomaiseen, jopa satojen kilometrien pituisiin 
autoralleihin herättää myös paheksuntaa, syystäkin. (Tosin ainakin 
menneinä vuosina harrastettiin kimppakyytejä ja autot olivat yleen-
sä tupaten täynnä.) Nykyään jotkut ovat ryhtyneet keräämään ”eko-
pinnoja”, jolloin matkat tehdään yksinomaan lihasvoimin, kävellen 
tai polkupyörällä.

Retkikaverini eivät olleet luokkatovereitani. Jos lähdin suoraan 
koulusta jonnekin retkelle, piilotin kiikarit huolellisesti laukun poh-
jalle, koulukirjojen alle. Olin varma, että kiikarien löytyminen olisi 
ollut pilkan aihe. En ollut koulukiusattu, mutta pidin myös varani, 
etten olisi antanut kiusaamiseen aihetta. Sen suhteen olin suoras-
taan yliherkkä: kaikenlainen poikkeaminen tuntui vaaralliselta. 
Näin jälkeenpäin ajatellen totta kai luokkakaverini tiesivät luonto-
harrastuksestani, asuinhan eläintarhassa ja vanhempani olivat tun-
nettuja luontoihmisiä, mutta sitä tuskin tiedettiin, miten intensii-
vistä harrastukseni oli ja että siihen liittyi originelli ystäväpiiri. 

Heikki-niminen kaverini oli ennen lintuja harrastanut kaiken-
laisia matelijoita (mikä toisaalta sopii, jos ajatellaan lintujen esihis-
toriaa, nehän polveutuvat dinosauruksista). Myös veljeni Kimmo 
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harrasti matelijoita, ja hänellä oli lemmikkinä muun muassa jätti-
läiskäärmeitä. Niinpä matelijaharrastuksen myötä Heikki tutustui 
ensin Kimmoon, ja pian hän melkeinpä adoptoitui perheeseemme. 
Kun sitten kaikki kolme kiinnostuimme linnuista, kesälomat ku-
luivat paljolti porukalla retkeillen.

Alkujaan Heikin spesiaalialaa olivat kilpikonnat, joiden tieteelli-
set nimet ja tarkat tuntomerkit pulppusivat ehtymättömästi hänen 
muististaan. Hänen mielestään pohjoisamerikkalaisten gofferikil-
pikonnien lajinmääritys oli helppoa, sillä ei tarvinnut kuin vertail-
la eri lajeja edustavien yksilöiden kolmannen ja neljännen takavar-
paan kynsien välimatkojen eroavaisuuksia. Samalla helppoudella 
hän saattoi retkillämme lausua pitkät pätkät vaikkapa Uuno Kai-
laan tai Aaro Hellaakosken runoja. Heikistä olisi voinut tulla me-
nestyksekäs tutkija, mutta opintojen esteen taisi muodostaa halut-
tomuus noudattaa ylemmältä taholta annettuja päiväkäskyjä. Tosin 
armeijassa tämä ominaisuus päinvastoin edisti opintoja, sillä Heikki 
sai usein rangaistukseksi ”koppia”, ja kopissa oli sallittua joko lukea 
Raamattua tai opiskella jotakin. Heikki käytti alokasaikansa lukui-
sat koppipäivät opiskeluun ja ehti hankkia itselleen erinomaisen vi-
ron kielen taidon. Viron itsenäistyttyä hän oli mukana inventoimas-
sa maan aarniometsiä, joten kielitaidosta oli hyötyä. Samoin hän on 
toiminut lintutieteen kenttätyöläisenä ja ollut mukana muun muas-
sa uhanalaisten kiljuhanhien seurannassa. 

Etevät ja omistautuneet harrastajat antavatkin merkittävän pa-
noksen lintutieteeseen. Esimerkiksi lintuatlas, jossa kymmenen 
vuoden välein selvitetään Suomen pesimälinnustoa, samoin kuin 
 talvi- ja kesäaikaiset linjalaskennat sekä vesilintulaskennat tehdään 
pääosin tuhansien harrastajien voimin. Suomessa on myös tarkat 
fenologiset tiedot lintujen muutosta juuri harrastajien tekemien 
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havaintojen ansiosta. Ja tietysti monet harrastajat auttavat lintuja 
tekemällä niille pönttöjä ja muita tekopesiä.  

Parhaat retkikaverini asuivat Järvenpäässä, joten retkeilin usein 
heidän kulmillaan. Joskus kuitenkin pyörähdimme Helsingissä, 
vaikkapa rautatieasemalla lähtiessämme meren rannalle Porkkalaan, 
ja silloin olin hieman huolissani, että sattumoisin joku luokkatove-
rini voisi osua kohdalle ja nähdä meidät. Saatoin kuvitella heidän 
ihmettelyjään: mitä kumman tyyppejä nuo oikein ovat?

Huoltani ei helpottanut, että yksi retkeilevistä ystävistäni oli täy-
dellisen välinpitämätön ulkoisen olemuksensa suhteen. Ari oli pitkä 
ja hontelo ja kulki huojuen ja leveästi saapastellen – ja voi kauhistus, 
avoimesti kiikarit kaulassa! Selässä oli maalaispapanmallinen reppu 
(siihen aikaan kukaan normaali koululainen ei käyttänyt minkään
laista reppua), musta maihari lepatti, farkuissa oli enemmän paikko-
ja kuin alkuperäistä farkkua, kaulan ympäri moneen kertaan kiedot-
tu villahuivi roikkui pitkänä kuin boakäärme ja päätä koristi paksu, 
räiskyvänkeltainen villamyssy. 

Suorastaan kadehdin moista vapautuneisuutta, sillä itse pukeu-
duin joukkoon sulautuvaan univormuun, johon kuuluivat sininen 
tai harmaa collegepusero ja merkkifarkut. 

Koulusta lähdettyäni salainen kaksoiselämäni päättyi ja ymmär-
sin, että ne ystävät, joista halusin pitää kiinni, olivat juuri nuo ky-
lähullumaiset tai vähintäänkin maalaismaiset pojat, jotka minun 
laillani rakastivat kiihkeästi lintuja ja viettivät aikaansa mieluiten 
taivasalla. 

Heidän kanssaan retkeilin Pohjois-Norjassa Jäämeren rannoilla 
1980-luvun kesinä. Yhden naispuolisenkin ystävän sain vihdoin mu-
kaamme, ja parina kesänä Outi ja minä liikuimme paljon  yhdessä. 
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2.

Jos vuoden 1977 kevät herätti minut riemuitsemaan lintujen ole-
massaolosta, 2010-luvun keväät ovat herättäneet surua ja ahdistus-
ta lintujen hupenemisesta. Pahin ei ollut muutaman vuoden takai-
nen kylmä kevät, sillä toukokuiset pakkaset ja lumisateet tarjosivat 
lintujen hiljaisuudelle luonnollisen selityksen. Sellaisen kevään voi 
vielä uskotella itselleen ohimeneväksi poikkeukseksi. 

Mutta entä kun tulee hienoja touko- ja kesäkuun aamuja, jol-
loin metsien pitäisi täyttyä punarintojen, rastaiden ja leppälintujen 
lurituksista, soiden kaikua käkien kukunnasta, lirojen kimitykses-
tä ja pikkukuovien pulputuksista – ja vallitseekin outo hiljaisuus? 

Syitä elämän vaimentumiseen voisi eritellä pitkään mutta sano-
taan lyhyesti: ihmistoiminta. Lintuja on maailmassa jo miljoonia, ei, 
vaan miljardeja vähemmän kuin vielä muutamia kymmeniä vuosia 
sitten. Arvioiden mukaan pelkästään Kanadassa ja Yhdysvalloissa 
on nyt kolme miljardia lintua vähemmän kuin oli 1970-luvulla.

Linnut vähenevät, kun niiltä viedään suoja ja ravinto, kun nii-
den levähdyspaikkoja ja pesimäympäristöjä hävitetään. Kaikkinai-
sen maan mylläämisen ja rakentamisen ohella levitellään myrkkyjä, 
ja jopa sellaiset ilmiöt kuin häkkilintuharrastus, vapaina juoksevat 
kissat ja lasitaloja suosiva arkkitehtuuri koituvat miljoonien lintu-
jen kohtaloksi joka vuosi. 

Ja totta kai lintuja myös tarkoituksellisesti tapetaan. Välimeren 
rannoilla niin laillinen kuin laitonkin metsästys on yleistä huvia 
ja kaikki lajit ovat riistaa, aivan kaikki. Lintuja ammutaan ja pyy-
detään verkoilla ja liimatikuilla. Tämä tarkoittaa keväin syksyin 
joka vuosi toistuvaa suoneniskua muutenkin vaikeuksissa oleviin 
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populaatioihin. BirdLifen arvioiden mukaan pelkästään Välime-
ren alueella tapetaan laittomasti noin 25 miljoonaa lintua vuodessa. 
Muita pahoja muuttolintujen teurastuspaikkoja ovat Kaukasuksen 
ja Kaspianmeren alue sekä Lähi-itä. Kymmeniä miljoonia kuollei-
ta lintuja joka vuosi. Ja tappamalla tappaminen siis lintujen elinym-
päristöjen tuhoamisen lisäksi. 

1800-luvulla ihmiset tappoivat sukupuuttoon muuttokyyhkyn, 
jonka uskotaan olleen maailman runsaslukuisin lintulaji, mutta nyt 
ihmiskunta on aiheuttamassa sukupuuttoja sitäkin laajemmalla rin-
tamalla. Lukemattomat vielä vähän aikaa sitten yleiset lajit ovat hä-
tää kärsimässä.

Ja tottahan me suomalaisetkin osallistumme, sillä eivät vain 
muuttolinnut vaan myös monet paikkalinnut ovat taantuneet. Ku-
vaava esimerkki on hömötiainen, nuoruuteni yleinen metsätintti, 
jonka populaatiot ovat nyt sellaisessa syöksykierteessä, että laji on 
julistettu erittäin uhanalaiseksi.

On ilmiselvää, ettei nykypäivän luonnossa elämä ole niin runsasta 
kuin sen luontaisesti kuuluisi olla. Se ei ole edes sellaista kuin muis-
tan neljännesvuosisadan takaa. Muistikuvani ovat erittäin selviä, 
sillä 1990-luvulla teimme yhdessä Riston kanssa Kainuun suojelu-
alueilla lintujen linjalaskentoja, joissa kirjataan ylös tiettyjen reit-
tien varrella kuullut ja nähdyt linnut. Retkikohteet olivat siis aivan 
samoja kuin nyt, eikä kyseisiä suojelualueita ole edes esimerkiksi 
avohakkuilla pilattu.

Mieleeni on jäänyt, kuinka jonakin varhaisena kesäaamuna au-
ringonnousun aikaan, laskennan alkuvaiheessa, lintukuoro oli jos-
kus niin huumaava, niin kakofoninen, että ajattelin: miten pystyn 
poimimaan tuolta eri lajit, saati sitten eri yksilöt? 

Mutta nyt se olisi helppoa. Ei kuoroja vaan sooloesityksiä.
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Viime vuosien hiljaisuus oli yksi syy siihen, että halusimme läh-
teä kevääksi pohjoiseen, Jäämeren rannalle. Siellä olisi ainakin me-
rilintuja!

3.

Totuus on ikävämpi kuin Varangin Hornøyan saaren lintuhulinas-
sa voisi aavistaa. Kaikista maailman linnuista suhteellisesti eniten 
uhanalaisia lajeja on juuri merilintujen ryhmässä. Erään laajan, koko 
maailman meriä kattaneen selvityksen mukaan merilintujen määrä 
on 50 vuodessa laskenut peräti 70 prosenttia. 

Merilinnuilla on monenlaisia ongelmia, jotka vaihtelevat lajien 
ja merialueiden mukaan. Liikakalastuksen aiheuttamaa ravinnon-
saannin vaikeutumista, kuolemisia verkkoihin ja koukkuihin, öl-
jyonnettomuuksia, ympäristömyrkkyjä, muoviroskaa, vieraslajeja… 

Uutiset ja raportit kertovat huolestuttavia tietoja myös pohjoises-
ta. Monissa Britteinsaarten, Islannin ja Norjan merilintukoloniois sa 
pesinnät ovat vuosi toisensa jälkeen epäonnistuneet, niin että pai-
koin joidenkin lintujen määrät ovat jopa romahtaneet. Maineik-
kaalla St. Kildan saarella Skotlannissa pikkukajavien populaa tiot 
ovat vuodesta 2000 vähentyneet peräti 96 prosenttia. Norjan suu-
rimmassa lunniyhdyskunnassa Lofoottien Røstillä pesi vuonna 
1979 lähes 1,5 miljoonaa paria, kun vuonna 2015 luku oli enää 
289 000 paria. Norjassa lunnien arvioidaan vähentyneen kaiken 
kaikkiaan 33 prosenttia siitä, mitä kannat olivat 1980-luvun alussa. 

Tutkijoiden mukaan ongelmien taustalla on todennäköisesti il-
mastonmuutos. 
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